> 文化新闻
读书 | 文学 | 艺术 | 历史 | 影像

旱噬古堡 文物噩梦:永泰龟城古迹文革受难记

来源:南方都市报 作者:高龙
永泰龟城全景。本版图片均由南都记者 高龙 摄
永泰龟城全景。本版图片均由南都记者 高龙 摄

永泰龟城代课老师李爱仁和他的学生。
永泰龟城代课老师李爱仁和他的学生。

  入冬后的第一场雪在10月20日晚上降落。

  李爱仁早上起来时,发现许多地方的雪已渗入干涸的土地,消失得无影无踪。他抬头朝五公里外的寿鹿山望去,发现这座祁连山的余脉,由于太过寒冷,山脊上倒有条条白雪留存了下来。四百年来,山间流出的水一直滋养着他居住的永泰龟城。这座古城堡位于甘肃省景泰县西南20公里外的原野上。

  老学校濒临消失

  离李爱仁家的院子数十米之遥,就是永泰龟城内的永泰小学。

  这座建于1920年的学校保持了民国时期建筑风格,除了一些土坯墙被换成砖墙外,数十年来变化不大。

  50岁的李爱仁至今没有走出过这座校园。

  他在这里读完了小学和初中。高中毕业后,1985年起,李爱仁在永泰小学教书至今。学校的教职工就他和校长两人。28年过去了,他的身份一直是代课老师,或许是永泰小学最后一位代课老师。

  数十年来,学生在锐减,学校随时面临关门。学生多时有三四百人,如今正式的学生只有一名,读小学四年级。其他的7名学生读学前班,最小的只有三岁。

  李爱仁的家族与永泰小学有着密切联系。这所学校由其曾祖父李善澈创立。李善澈在清代宣统元年毕业于兰州陆军学堂,在任红水县劝学所所长时,主持修建了永泰学校,并三任校长。李善澈一开始想办军校,购置了50条枪,一度召学生上军训课。后来由于资金问题,军校没有办下去。

  李爱仁每月的工资700多元。周末,李爱仁会去料理农活。不过,干旱使得种地没有什么经济上的意义。他爱人经常在县城附近帮人干农活挣钱。那场初冬的雪也没有实际意义。校园中的菜园子种着白菜,往年这个时候已经可以吃了,今年由于干旱,长得很小。后院一棵20多年前栽的榆树,只有4米多高。

  大地荒凉

  永泰小学的命运是永泰龟城变迁的一个缩影。天气好的时候,在十公里外的平川就可以眺望这座古堡。它是明朝为防御北方的少数民族入侵而修建的军事要塞,后来演变为永泰村民居群。城墙由黄土夯筑而成,周长近两公里,墙高12米。整个城平面呈椭圆形,因形似乌龟而得名。

  城堡内曾驻扎过两千多军马。上世纪70年代,城堡内有居民200多户,1500多人。目前,这里只剩下了76户,近400人。平时留守的老人和儿童只有100多人。

  周边土地年复一年的干旱和荒漠化,使靠农业为生的村民陆续迁走。

  近三十年来,有1000多人迁出了古城,大部分人去了灌区。当地的泰川电力提灌工程运行了40多年,灌区面积107万亩,安置了甘肃、内蒙古的40万移民。从G oogleE arth卫星图看,永泰龟城背倚的寿鹿山像一条狭长的绿洲。在寿鹿山以北,包括永泰龟城在内的广大原野,呈现出荒凉的灰白色。

  初冬时走到城外,面前是一望无际的荒原,没有一棵树。半荒漠化的土地上散布着碎小的砾石,偶尔能看到冻死的蝴蝶。大片黄土裸露,以一定间距散布的芨芨草枯死在上面,它被村民用来做扫帚。

  在死寂的环境中,螳螂跳跃的声音,五米外都能听到。

  荒原上分布着一些小房子,是瓜农夏天看护西瓜地的住所。今年干旱,西瓜没有种成,瓜地成为荒地。

  当地的耕种方法因袭古代,以应付干旱。

  田地上面压着砂石,然后将种子播种到砂石间隙的土地里。砂石能起保持水分的作用。永泰村每家有二三十亩地,但大部分已成荒地,还在耕种的土地产量低微。大部分村民靠外出打工为生。

  护城河早已干涸,留下土块淤塞的河床。村民吃水靠城中的几眼井。

  沿着城中主干道原来有五眼井。民国时,一个姑娘吸食鸦片,不堪毒瘾,跳入第五眼井自尽。村民将她的遗体捞出来埋葬后,为了避讳,将这口井填埋起来不用了。

  村中目前有18户牧民,主要收入是将羊羔卖给宁夏来的回民。

  寿鹿山的泉水成为古城畜牧业最后的支撑。泉水流入永泰龟城南门外一个叫用汲海的涝池。牧羊人每天早晨五六点出门,羊群在用汲海饮水后到山里吃草。由于干旱,原野上的草早已稀少,无法载牧。

  荒凉也体现在当地的民间传说中。传说明代肃王朱识鋐在永泰龟城选了妃子熊娘娘。熊娘娘为了让乡亲少纳税粮,向肃王描述这片土地为“拉羊皮不沾草的地方”。

  当地用“黄风”、“黑风”称呼春天的沙尘暴。北边面积4万多平方公里的腾格里沙漠成为沙尘暴的源头。1875年农历六月,当地就有大风拔树的记载。1928年农历三月九日,景泰县境内刮起了大黑风,一人走路看不见道,坠落山崖而死。1950年5月1日下午开始的一场西北风,折断了400多棵大树。1974年,当地八级以上大风达70次。

  永泰古城内的退休老师李崇仁,如今是永泰龟城讲解员。李崇仁回忆,上世纪90年代有年春天,沙尘暴来临,白天像夜晚一样漆黑。“电灯打开后,周围都是昏黄一片。”

  饥饿往事

  干旱和生态恶化带来的饥荒,在明代已肆虐这片土地。

  1548年嘉靖年间曾“大饥,死尸遍野”。在兴建永泰龟城9年后的1616年,当地发生了大旱。

  据历史记载,当地最严重的旱灾发生在19世纪。

  1865年、1866年、1867年连续三年发生大旱。其中1866年春最为严重。当时一斗麦子能卖40两白银。有人吃人的惨祸发生,甚至出现了交换子女相食的极端事例,饿死的人不计其数。1867年,再次发生了人相食的惨剧。饥饿如此严重,以至于1868年秋天麦子大熟时,饥饿难耐的饥民暴食新麦,死了很多人。

  另一场著名的饥荒是上世纪50年代末的大饥荒。63岁的李崇仁对之记忆犹新。当时永泰龟城每人一年口粮分30至40斤。村民只能靠吃野菜充饥。李崇仁清晰记得他当年吃过的五种野菜:苦菜、灰条子、灰蓬、刺蓬和三角子。“灰蓬放到水里一泡,就连叶子带籽吃了。”李崇仁说。李崇仁的父亲当时患有严重的浮肿病,腿上有处肌肉陷进去再没有恢复。靠着野菜的帮助,村里没有饿死人。

  历史上,这片土地人兽间也残酷斗争,最终以大型动物的灭绝告终。

  寿鹿山又名老虎山,但山中老虎如今早已绝迹。

  民国时山上有豹子。有次,永泰龟城的一个猎人打中一只豹子,豹子带伤逃走。猎人循着血迹走到一片树林,发现它已死在那里。上世纪50年代后期,豹子在此地绝迹。另一种猛兽是狼,现在极为稀少。上世纪70年代,狼咬死了村民养的好几只羊。一天,两只狼跳进永泰龟城外十几里路上的羊圈,企图吃羊,被村民安置的机关夹住。两只狼被捆绑着拉到村里,被村民乱棍打死,狼肉被吃,狼皮被剥。

  树之殇

  除气候变迁外,数百年来对森林的过度砍伐也成为当地生态恶化的主要原因。

  在1607年刚修筑永泰龟城时,背后的寿鹿山一带还是“崇岗隐天,邓林蔽日”。那时候,永泰龟城所在地坐落在茂密的森林中。民国时,景泰县当地森林被严重破坏。1917年和1936年发生了两次重大破坏森林事件。1917年,凉州镇守使马廷祥参谋王明章经营管护寿鹿山等森林时,日用民工170多人上山砍伐树木。1936年,马步青为阻拦红军西进,架设通讯电路和筑碉堡等,又大量伐树。

  新中国成立后很长时间,森林继续罹劫。

  1968年前,在永泰古城南涝池用汲海旁边生长着5株青海云杉,后被砍伐掉。《景泰县志》载,在早期青海云杉一直延伸到永泰龟城,后因人为破坏和气候变迁,森林退到了永泰龟城南10里处。

  1960年至1961年,寿鹿山林区直播云杉数千亩,但因干旱和无设计施工而失败。在用汲海南边有个古时的阅兵场。阅兵场旁边曾有一个占地几十亩的小林场,栽种着100多棵杨树。有的杨树树龄超百年,最大的要四个小孩才能合抱。在上世纪60至70年代,这些杨树都被村民砍伐,木头用于盖房子。

  在永泰龟城干涸的护城河周边,以前有大队栽种的一两千棵沙枣树。

  1958年夏秋开始历时半年的大炼钢铁,成为沙枣树的噩梦。大炼钢铁时,众人外出,龟城只剩下老人和孩子。于是大部分沙枣树都被砍伐当柴烧了,剩下的沙枣树也在干旱中枯死。

  寿鹿山北边几个较矮的山丘,在村民记忆中一直是光秃秃的。

  文物噩梦

  与树木一起遭殃的还有文物。城中原来有二十八处庙宇、牌坊、戏楼等木构建筑。在上世纪五六十年代,景泰县城搞建设,这些古建筑被拆毁,木料被运走。

  永泰古城原有12个炮台,安装着12门铁铸的大炮。每门大炮有碗口粗,一米二长。大炼钢铁时,大炮全部被熔化炼钢。南门城头曾悬挂着重一吨多的万历大钟,口径一米二左右,也被炼钢了。

  李崇仁编著的《永泰龟城的前世今生》未刊稿介绍,北城街西以前有座大佛寺,有一尊一米多高的镏金佛,额上挂宝珠一颗,昼则转色,夜则放光。寺内还藏有三十六部佛教小乘经卷,为东汉时著名译经家安世高翻译。这些珍宝均在“文革”中被毁。

  在永泰城西约2.5公里处,有岳飞后人的祖坟地。祖坟地的墓碑在“文革”中被砸碎作了磨刀石。

  永泰村生活着明初名将常遇春的后人。1929年,常氏因生活所迫,用一块祖传的象牙笏板与永泰剧团换粮食。今年,永泰龟城发生了几起盗窃案,这块笏板从村民家中被盗。

  景泰县文广局副局长赵舜祥告诉南都记者,永泰龟城作了文保整体规划和防洪设计,被国家文物局原则通过,正等待资金批复。此外,城墙墙体保护设计方案也已被国家文物局批复。国家文物局有部分修改意见,请设计单位重新做修改,然后给甘肃省文物局上报,审核通过就可以实施。“对永泰小学作了古建筑专项保护设计。城内十几座明清建筑风格的院落将保护起来,护城河也将被清理出来,城墙将被加固。”

  是否想让居民留存,以保留古堡的原生态?赵舜祥说,文物保护完毕后,下一步将有详细规划。

  尽管如此,无可否认,这座400年古堡的社会生态正走向没落。

  明代建城时兵备副使邢云路作了《永泰城铭》,里面提及“林麓之饶,何物不有”。如今已没有回声。

  南都记者 高龙

cul.sohu.com false 南方都市报 http://epaper.oeeee.com/A/html/2013-10/30/content_1960381.htm report 5031 永泰龟城全景。本版图片均由南都记者高龙摄永泰龟城代课老师李爱仁和他的学生。入冬后的第一场雪在10月20日晚上降落。李爱仁早上起来时,发现许多地方的雪已渗入干涸的
(责任编辑:刘莹) 原标题:旱噬古堡

我要发布

  • 热点视频
  • 影视剧
  • 综艺
  • 原创
锦绣缘

同步热播-锦绣缘

主演:黄晓明/陈乔恩/乔任梁/谢君豪/吕佳容/戚迹
神雕侠侣

大结局-神雕侠侣

主演:陈晓/陈妍希/张馨予/杨明娜/毛晓彤/孙耀琦
封神英雄榜

同步热播-封神英雄榜

主演:陈键锋/李依晓/张迪/郑亦桐/张明明/何彦霓

六颗子弹

主演:尚格·云顿/乔·弗拉尼甘/Bianca Bree
龙虎少年队2

龙虎少年队2

主演:艾斯·库珀/ 查宁·塔图姆/ 乔纳·希尔

《奔跑吧兄弟》

baby14岁写真曝光

《我看你有戏》

李冰冰向成龙撒娇争宠

《明星同乐会》

李湘遭闺蜜曝光旧爱

《非你莫属》

美女模特教老板走秀

《一站到底》

曝搬砖男神奇葩择偶观

搜狐视频娱乐播报

柳岩被迫成赚钱工具

大鹏嘚吧嘚

大屁小P虐心恋

匆匆那年第16集

匆匆那年大结局

隐秘而伟大第二季

乔杉遭粉丝骚扰

The Kelly Show

男闺蜜的尴尬初夜

我来说两句排行榜

客服热线:86-10-58511234

客服邮箱:kf@vip.sohu.com