评论

作家玛丽斯·孔戴离世,她曾坦率地描写殖民主义的喧嚣

原标题:作家玛丽斯·孔戴离世,她曾坦率地描写殖民主义的喧嚣

当地时间4月1日,瓜德罗普岛作家玛丽斯·孔戴(Maryse Condé)去世,享年90岁。孔戴一生创作了20多部小说,这几年被认为是诺贝尔文学奖热门人选,她也是2018年的新学院文学奖(有“另类诺贝尔文学奖”之称)得主。

玛丽斯·孔戴(Maryse Condé) 视觉中国资料图

孔戴的著作包括《塞古》(Segu)和《赫尔马克霍恩》(Hérémakhonon),被视为西印度群岛的文学巨匠。她以小说家和散文家的身份坦率地描写殖民主义、性与黑人侨民,并向世界各地的读者介绍了非洲和加勒比地区的深厚历史。

布克奖得主伯纳丁·埃瓦里斯托(Bernardine Evaristo)赞扬她是一位“非凡的故事讲述者”,并说她的《塞古》是一部“令人难以忘怀的史诗”。作家贾斯汀·托雷斯(Justin Torres)则写道:“她不是一个空想家,她的道德观也不是那种让读者不受牵连的自由、安全、循规蹈矩的道德观。”

屡获殊荣的刚果作家、洛杉矶加州大学教授阿兰·马班库 (Alain Mabanckou)在社交媒体上写道,孔戴是“世界文学界的贵妇”。她留下的一系列作品,“是在对基于人文主义的追求的推动下,关于我们身份的影响和历史的断裂”。

《塞古》(Segu)出版社: Penguin USA

[法] 玛丽斯·孔戴 九州出版社

孔戴1934年出生于瓜德罗普岛,它位于北美洲加勒比海小安的列斯群岛中部,是法国的海外省。孔戴原名玛丽斯·布科隆 (Maryse Boucolon),是八个孩子中最小的一个。她形容自己是一个“被宠坏的孩子……对外面的世界漠不关心”。她在《卫报》的采访中曾说,她的父母从未教过她有关奴隶制的知识,并且“坚信法国是世界上最好的地方”。她16岁时前往巴黎接受教育,但两年后被学校开除:“当我来到法国学习时,我发现了人们的偏见。人们仅仅因为我是黑人就认为我低人一等。我必须向他们证明我有天赋,并向每个人证明我的肤色并不重要——重要的是你的大脑和内心。”

在索邦大学学习期间,她开始从同学那里了解非洲历史和奴隶制,并对共产主义运动产生了兴趣。她在与海地活动家让·多米尼克(Jean Dominique)发生婚外情后怀孕。1958年,她与几内亚演员马马杜·孔戴(Mamadou Condé)结婚,她后来承认这一决定是重新获得黑人单亲母亲身份的一种手段。几个月之内,他们的关系就变得紧张,孔戴搬到了科特迪瓦,在接下来的十年里在几内亚、塞内加尔、马里和加纳等非洲国家度过。

由于不会说当地语言,而且被认为对法国抱有同情心,孔戴努力在非洲找到自己的位置。她后来说,“我有一个非常浪漫的愿景,但我只是没有做好准备,无论是在政治上还是在社会上。”她始终直言不讳,直到她被指控在加纳从事颠覆活动并被驱逐到伦敦,在那里她担任了两年的BBC制片人。她最终返回法国,并于1975年在巴黎索邦大学获得比较文学硕士和博士学位。

她的第一部作品《赫尔马克霍恩》于1976年出版,孔戴说她直到年近40岁才出版,因为她“对自己没有信心,也不敢向外界展示我的作品”。小说讲述了一位在巴黎接受教育的瓜德罗普岛妇女的故事,她意识到自己寻找身份的斗争是一场内在的旅程,而不是地理上的旅程。孔戴后来回忆起加纳作家阿玛·阿塔·艾杜 (Ama Ata Aidoo)告诉她:“非洲……有着易于理解的代码。这是因为你正在寻找其他东西……一片土地,它是一个陪衬,可以让你成为你梦想成为的人。在这个层面上,没有人可以帮助你。” “我认为她可能是对的,”孔戴后来写道。

当地时间2021年10月7日,法国,作家玛丽斯·孔戴在家中拍照留念。 视觉中国资料图

1981年,她在长期分居后与丈夫离婚,次年她与她的一位英语翻译理查德·菲尔考克斯 (Richard Philcox)结婚。

1984年,她凭借第三部小说《塞古》而成为当代加勒比作家中的翘楚。这部小说讲述了18世纪末非洲王国的皇家顾问杜西卡·特拉奥雷(Dousika Traore)的生活,在超过60年的时间里,她必须应对来自宗教的日益严峻的挑战、殖民化和奴隶贸易。该书成为了畅销书,被《纽约时报》誉为“多年来出版的最重要的关于黑非洲的小说”。

第二年,她出版了续集《塞古的孩子们》,并获得了富布赖特奖学金,前往美国任教。在接下来的几十年里,她成为一位多产的儿童书籍、戏剧和散文作家,作品包括1986年的《我,蒂图巴,塞勒姆黑女巫》(I, Tituba, Black Witch of Salem),改编自一名因巫术而受到审判的美国奴隶的故事;1987年的《生命之树》(Tree of Life);1989年的《穿越红树林》(Tree of Life); 1995年的《迎风高地》(Windward Heights),加勒比海地区版的《呼啸山庄》;1997年的德西拉达(Desirada);2001年的《美丽的克里奥尔》(Belle Créole);2003年的《食人女的故事》(The Story of the Cannibal Woman);2006年,她在《胜利:我母亲的母亲》中重建了她不识字的祖母的生活。

在纽约、洛杉矶和伯克利任教后,孔戴于2005年退休。她写了两本回忆录:2001年的《内心的故事:我童年的真实故事》(Tales from the Heart: True Stories from My Childhood)和2017 年的《非洲对我来说是什么?》(What is Africa to Me?)。2004年,她被授予法国荣誉军团勋章,并于2015年入围布克国际奖短名单。当她获得新学院奖(这一奖项旨在代替未于2018年颁发的诺贝尔文学奖,仅颁发一届),她形容自己“非常高兴和自豪”。

“但请允许我与我的家人、朋友,尤其是瓜德罗普岛人民分享,他们看到我获得这个奖项将会感到兴奋和感动,”她说,“我们是一个很小的岛,只有在发生飓风或地震之类的事情时才会被提及。现在我们很高兴能在其他方面得到认可。”

《伊万和伊万娜奇妙而悲惨的一生》

在她生命的最后几年,她与菲尔考克斯一起住在法国南部。她的小说《伊万和伊万娜奇妙而悲惨的一生》于2020年翻译成英文,通过两对双胞胎的生活探讨了二元思维的危险。她的视力变得很差,无法在无人帮助的情况下写作,因此她通过向朋友口述写了最后几本书。

她曾写道,写作“给了我巨大的快乐。我宁愿把它比作一种强迫症,有些可怕,但我一直无法解开其原因。”返回搜狐,查看更多

责任编辑:

平台声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
阅读 ()
大家都在看
推荐阅读