待从头，收拾旧山河：铁画银钩的岳飞法书(三)
岳飞画像
《平虏亭记帖》南宋岳飞（南宋拓）上海图书馆藏
宋高宗赵构坐像轴（局部）南宋 台北故宫博物院藏
□ 祝勇
作家黄裳先生说：“在北宋末，苏轼的书风是怎样地风靡了一世。岳飞也曾写得一笔好
苏字，也是受了这风气的影响。岳飞的孙子岳珂就曾对此作过说明，可证今传岳飞书帖
确是真迹无疑。”
北京故宫博物院前辈学者徐森玉先生曾说：“当看到《凤墅帖》中岳飞的笔迹是道地的苏东坡体后，我们就能断定像‘还我河山’之类的墨迹是不可靠了。”
感谢《凤墅帖》的辑刻者曾宏父，感谢《凤墅帖》在后世的所有收藏者（包括清代梁蕉林、叶志诜、姚觐元、民国张伯英，等等），感谢天，感谢地，感谢岁月未曾吝啬地收回它的所有遗物，我们才在八个多世纪的世道巨变、风雨沧桑之后，依旧保留着重睹岳飞真实墨迹的可能，哪怕那不是岳飞书法的原件，而只是一帧刻印本，我们也可以心满意足。
壹
宋金议和
南宋向金国奉表称臣
大宋的皇权传到宋高宗赵构手里，防范武人依旧是王朝政治的主旋律。宋人家法造成了文臣优越的地位与心理，赋予文臣猜忌武臣的权力。只不过因为宋金的战争，暂缓了皇帝削弱武将兵权的行动，一旦风平浪静，和议达成，武人的地位必岌岌可危。在这样的大历史背景下（至少放在唐宋政治延续性的大框架下），而不只是在“抗战派”与“投降派”的二元对立中看待岳飞的命运，才可能看得更加清楚。
中国历史发展到宋代，大唐气象早已是昨日黄花。用历史学家许倬云的话说，宋朝时的东亚世界已是一个“列国共存的国际社会”。大宋不再像唐朝那样，以唐太宗成为“天可汗”为标志，建立了一个跨民族、跨文化的共同体，也就是许倬云所说的“普世帝国”，在宋代，这一理想秩序已然崩溃。“宋代的中国本部已不再有普世帝国的格局，中国其他部分的辽、金、元，都是由部族国家进入中国。”
看南宋地图我们可以知道，南宋王朝丢失了黄河中下游，版图被压缩到淮河以南，面积只有金国的一半左右。在它的北方，是金；西北有蒙古、西夏，西有西辽、吐蕃，西南有大理国。
群强环伺中，这个江南王朝面临空前的生存压力。
更重要的是，北宋“澶渊之盟”、南宋“绍兴和议”，宋朝两次与北方的金国缔结和约，以土地换和平，而且宋要向金称臣纳贡，使中原王朝与边疆草原帝国的君臣关系发生了倒置，加之金国第八位皇帝宣宗完颜珣于1214年迁都南京（今河南开封），真正实现了问鼎中原，成为“黄河边的中国”，使宋朝（尤其是南宋）作为传统“中国”的正统地位受到了空前的挑战。
绍兴八年（公元1138年），宋金商谈和约，金国使节抵达南宋，按规定，宋高宗赵构必须在大金使节面前下跪，奉表称臣。
赵构也认怂，表示为了百姓安生，自己的脸面可以暂时不要了。
但天下百姓不干，满朝文武不干，因为这脸面不是他赵构的，而是大宋王朝的，是天下百姓的，官员、百姓并没有授权他去丢这个脸。临安（今浙江杭州）街上甚至贴出了“秦相公是细作”（秦桧是奸细）的标语，李纲、岳飞、韩世忠等文臣武将也纷纷给皇帝上疏，强烈反对这种苟且的做法，枢密院编修官胡铨甚至上疏指责皇帝“忘国大仇而不报”，表示与秦桧不共戴天，要杀秦桧以谢天下。
僵持之际，有大臣“急中生智”，提出一个颇具精神胜利效果的解决办法，就是在赵构下跪时，把列祖列宗的“御容”（画像）都陈列出来，把金人的“诏书”放在祖宗画像中间，这样就可以对外讲，皇上是在跪拜祖宗画像，“面子上庶几可以过得去”。
贰
激奋满怀
岳飞写下《满江红》
这场大戏最终以一个变通的方式收了场，赵构借口正在为宋徽宗守丧（宋徽宗于绍兴五年去世，此时未满三年），由宰相秦桧代他下跪，接受大金的诏书与议和条件，即宋室南渡后的第一次宋金和约，史称“戊午和议”。
这是一份充满了傲慢与偏见的“诏书”，它不再把南宋视为对等的国家，而是把南宋当作藩属，对南宋皇帝赵构也是直呼其名。南宋赵甡（shēn）之在《遗史》中对此愤愤不平地写道：“其辞不逊，上皆容忍之！”
岳飞写下壮怀激烈的《满江红》，词中写道：
靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？在岳飞看来，“戊午和议”不仅没有雪靖康之耻，而且，这耻还在继续。
按说，南宋王朝能在杭州落脚，岳飞功莫大焉。
靖康之变之际，作为赵宋皇室唯一的漏网之鱼，赵构充分展现了自己的逃跑功力。靖康二年（公元1127年）初，身为河北兵马大元帅的赵构身在汴京北边不远的相州（今河南省安阳市），手中掌握着劲旅，汴京告急时，他接到宋钦宗赵桓的蜡丸密诏，却不敢按照皇帝的旨意，星夜赶往汴京增援，而是先到大名府(治所在今河北省大名县)与诸路人马会合，只让宗泽带领五军奔赴开德府即澶州（今河南省濮阳县）救援，自己一路逃到东平府（今山东省东平县州城镇）。汴京城破，赵构又逃往济州（今山东省巨野县）。直到四月里，金军带着他们的战利品北返，赵构才惊魂未定地奔向大宋王朝的南京——应天府(今河南省商丘县)，在那里登上了帝位，改元建炎，成为宋高宗。
大宋政权被重建了，但他并没打算就此结束他逃亡的旅程。
在应天，他无数次被噩梦惊醒，在深夜的风中他仿佛能够随时听见金人的马蹄声。老将宗泽再三上疏请求还都汴京，以鼓舞全国军民抗金的斗志。那岂不是要他的命？对宗泽的呼吁，他置之不理。此时他的人生理想只有一个，那就是继续跑，离金人越远越好。敌人的紧追不舍，大大地激发了赵构在长跑方面的潜质。他用事实向敌人证明，自己在逃跑方面是具有天赋的，而且，有着坚不可摧的意志，只要金军不放弃对他的追击，他就一定要把逃跑进行到底。
十月里，赵构一行急不可耐地抵达了灯火繁华的扬州城，作为前往建康府(今江苏省南京)的中转站，把河北、河东的土地与人民慷慨地丢给了金军，果然诱使金军再一次南下。金军围攻三十三天之后，攻下澶州城，杀光了城中百姓，连婴儿也不放过。接着又攻陷濮州（今河南省范县），吞噬了中原的大片土地。
叁
身手敏捷
赵构一直逃到杭州
“十年一觉扬州梦”，赵构温暖、“性感”的梦只维持了一年多，建炎三年（公元1129年）正月里，金军在取得泗州（今安徽省泗县）之后，金戈直指赵构的安乐窝——扬州。
“人生只合扬州死”，但赵构还不想死，于是急忙奔赴了新的旅程。在逃跑方面，赵构绝对是身先士卒的，他以迅雷不及掩耳之势逃离，敌军连追赶都来不及了。但由于慌乱，他登船的样子极为难看，本已封装妥当的几十条船只，竟然深陷泥淖而不能行进，上面装载的朝廷文书档案，以及金银宝物，一部分没来得及驶离河岸就化为灰烬，其余全部成为金军的战利品。
在赵构的身后，扬州这座“淮左名都”陷入一片混乱。笔者从《建炎淮扬遗录》里看到了那座被皇帝放弃的城，人潮如一条黏稠的河流向江边奔涌。人们知道，皇帝走了，朝廷离开了，他们都将沦为刀俎上的鱼肉。为了避免鱼肉的命运，他们拼命地跑。他们跟在皇帝、大臣，甚至军人们的身后，向着他们奔跑的方向跑。皇帝的奔跑，为他们指明了方向。生的希望就在前方，慢一步就意味着死亡。只是他们没有皇帝跑得快，还是皇帝身手敏捷，皇帝有马、有轿辇，还有运输大队，但他们没有。
他们挈妇将雏，带着不忍抛弃的家产，在狭窄的巷子里纷纷夺路，彼此拥挤践踏，许多亲人被冲散，母亲找不到自己的孩子在哪里，孩子也找不到母亲在哪里，更有许多人被活活踩死。跑才能生，但正因为跑，他们才死。历史学家邓广铭在《岳飞传》中这样描述当时的悲惨景象：“街上躺满了被践踏而死的尸体，到处的墙壁和树木上贴满了找人的帖子。拥挤在大江北岸，争欲南渡而找不到船只的，还有十多万人口。因奔迸蹂践而死，以及争渡坠江而死的，成千累万。”
情急之下，赵构连前往建康的计划也放弃了，而是去了镇江，又从镇江沿运河逃到常州，由常州逃向苏州，二月十三日，抵达杭州。
《故宫的书法风流》 人民文学出版社出版 返回搜狐，查看更多
责任编辑：