评论

荐书:志贺直哉中短篇小说集;川胜义雄《魏晋南北朝》;小谷野敦《川端康成传》;老安镜头下的1980年代中国;朱家三姐妹回忆三部曲

志贺直哉被誉为日本“小说之神” ,是“白桦派”的代表作家 。他是夏目漱石亲自约稿的小说家、芥川龙之介痴恋的文学理想、小津安二郎为之心醉的偶像、郁达夫盛赞的“日本的鲁迅”。 征服了各大文豪的志贺直哉也是日本家喻户晓、畅销百年的国民作家。在当代中国他亦受到茅盾文学奖得主格非、华语小说家张大春等人的推崇。

志贺直哉的创作代表了“白桦派”的最高文学成就 ,留下了诸多世界级的经典杰作,多部作品入选日本教科书,经久不衰,畅销百年。他善于用凝练的文字精准地表现描写对象,以简约质朴、纯粹高洁的文风闻名于世,其作品的巨大影响力一直延续至今。

志贺直哉、谷崎润一郎与吉井勇(1950)

许多日本私小说作家都为了艺术成就,为了更深刻地审视自我,追寻过现实生活的幻灭与堕落,直至死亡或灵感枯竭,停止创作。而志贺直哉是一个对生活有高度自觉、关注现实的人。他爱运动、爱打麻将、爱收藏艺术品、爱赏雪赏花、爱鹅肝、爱小动物……因此他会凝视并反思自我,并将自我与世界和解的过程转化为客观淡雅的文字。

“志贺直哉是没有俗气、最接近诗意、最纯粹的日本小说家。志贺直哉是不依赖空想的写实派,我可以不夸张地说,他对现实的细致描写胜过托尔斯泰。而这份写实中又流淌着东方传统的诗的精神。更重要的是,他的一生是高洁的”——芥川龙之介对他如此评价。其作品中有“一种道德的清洁”。小林秀雄在《志贺直哉论》中认为,“志贺直哉所追求的是自我的格斗与自立、自律;所表现的是理智与欲情的精密协和,肉体与神经的统一,思考与行动毫无分裂的质朴与强烈。”

近期明室出版了他的中篇小说集《和解》(自传性中篇代表作“和解三部曲”——《 大津顺吉》《和解》《一个男人和他姐姐的死》,是描绘父子纠葛与和解的小说杰作,亦是志贺直哉的自我剖白之书)和短篇小说集《在城崎》

《在城崎》是志贺直哉短篇小说代表作的精编结集,收录其创作生涯不同时期的十七篇不朽名作。包括体现志贺文学根本特色的标志性作品《在城崎》、让志贺直哉拥有“小说之神”称号的《学徒的神》、被芥川龙之介誉为“小说中的小说”的《篝火》、初期志贺文学的自我扩张的巅峰之作《范的犯罪》等,还有《到网走去》《范的犯罪》《清兵卫与葫芦》《学徒的神》《灰色之月》等名篇,全面展示了他短篇小说创作的风貌。全面展示了他短篇小说创作的风貌。这些作品都是日本近代文学的经典必读,永不过时、耐人寻味。

后浪电影学院《电影的理论》

岩崎昶是日本电影界的理论旗帜和大师级人物。他一生坚持左翼的政治理想,组织拍摄了大量进步的纪录片,创作战斗之余亦著述甚丰,乃最早将爱森斯坦的著作介绍到日本的翻译者之一,曾对日本电影实践与批评的发展产生过重要影响。早在1930年,鲁迅就曾将其理论文章译介给中国读者,岩崎昶就此与中国结下不解之缘,后来更是成为著名的中日电影的友好使者。

岩崎昶与李香兰

作为电影理论家,本书是岩崎昶的代表性著作之一。他以平实亲切的笔调,梳理介绍了电影诞生以来各国影人、流派的理论学说,并对电影与戏剧、文学、音乐、绘画等艺术形式的关系加以论述,进而探索电影本体为何、电影创作应以何为目标,是一部好读易懂的电影理论史评入门之作。

这是一本介绍世界电影理论的经典导读。作者对各国的电影理论流派或观点进行梳理,评述了明斯特伯格、巴拉兹・贝拉、爱森斯坦等重要理论家围绕电影本体的思考和探索,并详细分析了电影和文学、戏剧、音乐、绘画等艺术形式的关系。本书的讨论深入浅出,以众多影史名片及日本文化为例进行说明,希望读者可从中得到启发,重新思考经典电影理论对当下的意义和价值。

《幕后》著者| 玛丽·艾伦·马克(Mary Ellen Mark)出版社 | 后浪·四川美术出版

玛丽·艾伦·马克,当今国际摄影界最令人尊敬、最具影响力的摄影家之一,马格南首批女性成员。在长达半个多世纪的职业生涯中,玛丽·艾伦·马克在各地记录下蕴含高度人文主义精神的影像。她在《生活》《纽约时报》《纽约客》《滚石》《名利场》等媒体发表自己的作品,通过她的众多书籍、展览和编辑杂志作品,获得了全世界范围的知名度。她的杰作被誉为“纪实摄影领域的里程碑”。她曾加入著名的马格南图片社。2015年,玛丽·艾伦·马克病逝于纽约曼哈顿,享年75岁。

妮可·基德曼,Fur系列,使用宝丽来20*24拍摄。

1999年,《断头谷》,约翰尼·德普。

自二十世纪六十年代后期,玛丽·艾伦·马克受邀成为上百部电影的“特聘剧照摄影师”——她“在泥沼里蹚来蹚去”,用相机记录下了《爱情神话》《现代启示录》《飞越疯人院》《红磨坊》《理发师陶德》《查理与巧克力工厂》等影史佳作的片场。

《幕后》中的片场影像,或有趣,或伤感,或讽刺,或怀旧。这里熬油费火,人人都风尘仆仆;这里昼夜颠倒,突发事件不断;这里风云际会,灵光往往诞生于碰撞。幻想与现实、戏剧与日常在此交汇,影人们频繁地出入场景和角色之间。好莱坞将其浮华背后的创造力,坦率地交给了一颗用心注视的镜头。玛丽·艾伦·马克亦用局外人的眼光观察,捕捉靓妆炫服下的本真面孔。

后浪汗青堂

《茶叶与帝国》

茶叶一直是世界上最受欢迎的商品之一。几个世纪以来,种植、销售茶叶所带来的收益为战争提供了资金,推动了殖民活动,而茶叶的栽种也在土地使用、劳动力制度、市场运作和社会等级制度等方面带来了巨大的变化,这些变化至今尚存。本书以历史的眼光深入审视了男男女女是如何通过在欧洲、亚洲、北美洲和非洲的茶产业来改变全球的口味和习惯的。

作者埃丽卡·拉帕波特在本书中指出,17—20世纪,茶产业与大英帝国的边界是重叠的,但从未完全一致。她还强调了使大英帝国能够主导但从未完全控制全球茶叶的生产、贸易和消费的经济、政治和文化力量。她还深入研究了欧洲人是如何接受、挪用和改变中国茶文化,以在英国及其他全球市场建立广泛的茶叶需求,并在南亚和非洲建立种植园经济的。茶产业是最早的殖民产业之一,商人、种植者、推广者和零售商利用帝国资源为全球广告和政治游说买单。茶叶激发出的商业模式至今仍然存在,并且对理解政治和宣传如何影响国际经济至关重要。

《魏晋南北朝》川胜义雄著

从秦汉到隋唐帝国之间的魏晋南北朝,经历了三百多年的大分裂时期。这是群雄割据的混乱时代,也是文学艺术、思想文化波澜壮阔的时代。本书宏观地聚焦于这三百多年乱世的种种因素和历史发展脉络,以超越政权、超越时代的广阔视野,跳出王朝更替、权力斗争等短时段的政治纷纭,综合性地考察魏晋南北朝政治史和文化史的交织,追踪在其中顽强生存着的“贵族制社会”的变迁轨迹,并重点介绍中国文明的结构和特点,探究华夏文明惊人的一贯性与强韧性。

川胜义雄(1922—1984):日本著名东洋史学者,京都大学教授,京都学派东洋史学第三代学者的代表人物之一,与谷川道雄共同发展了“豪族共同体论”,专攻六朝时期的中国史和思想史。代表作有《六朝贵族制社会研究》《中国人的历史意识》等。

《古代日本的战争与阴谋:从源平争霸到关原合战》

本能寺之变有幕后黑手?

关原合战是德川家康精心策划的阴谋?

室町幕府第一代将军足利尊氏是阴谋家?

“战神”美誉的源义经是阴谋的牺牲者?

《应仁之乱》作者又一力作,历史学者吴座勇一逐一分析了与日本中世史上的著名事件,包括保元之乱、平治之乱、源平合战、建武新政、观应扰乱、应仁之乱、本能寺之变、关原合战等相关的阴谋与阴谋论,道出阴谋背后的隐情与真相。

《风雅大宋(一):天下归一》作者:王佳,出版社:浙江人民出版社@小马BOOK

王佳,1985年生,中国作家协会会员,陕西师范大学长安笔会驻会作家,陕西青年文学协会理事。四川省北川羌族自治县人,曾在《东方卫报》主持专栏,现从事人文社科学术期刊编辑工作,副编审。

曾出版畅销书《秦岭神脉》。 以轻松舒畅的笔触,探寻了南北两宋皇帝、士人以及武将各类人群的精神世界,重点在凸显人性和个性。宋朝“不杀上书言事者”,且谏官可以“风闻奏事”,所以这是封建社会中国文人最为活跃的时代。这种政治气候的宽松,使得士大夫的创造性得到空前发掘,因而也就有了各类极具鲜明特色的人物,苏东坡旷达、王安石迂阔、司马光敦实、寇准高迈…… 本书中士大夫和文人是研究重点,这里面文人又分为很多角色。

①范仲淹、王安石、司马光和苏轼等是宰官身份,研究他们肯定涉及到社会政治,其中“王安石变法”是难以避免的重点,研究文人性格在社会政治制度下是如何形成的。

②同时代的李煜是皇帝,也是个悲剧角色,从感性角度描写。

③李清照、柳永和陆游几乎是纯粹的文人,以他们为中心反映文人的风貌。

④另一些士人虽然在文学史上名头不响,但作为不折不扣的“能吏”,他们的政治才能与庙堂斗争策略也值得现代人借鉴,本书在讲述之后会有简短评论。

⑤奸臣蔡京、秦桧等生存哲学。

因为宋朝“重文抑武”,除了太祖一朝之外,几乎没出过什么大将,偶然出现的狄青、岳飞和韩世忠等,也多是令人扼腕的悲剧。本书以岳飞为典型,分析了南渡之后的朝廷形势,同时探讨了宋朝军事“积弱”、“富而不强”的深层原因。

上海人民出版社·光启书局

《遇见梵高椅》著者:[日]久津轮雅

一把现身于画作的无名之椅,梵高赋予其颜色,三位“人间国宝”为之惊叹。从一把经典木椅读懂民艺之美。青山周平诚挚推荐。

一把吉卜赛人手作的无名之椅,现身于梵高名作《在阿尔勒的卧室》,因此被日本民艺家命名为“梵高椅”。三位日本“人间国宝”为之惊叹,中村好文称其“栖宿着座椅的灵魂”。它的制椅工艺濒临消失,却吸引木艺巨匠黑田辰秋两度亲赴西班牙考察,并启发他为日本皇居宫殿创作了代表日本的座椅。它被日本民艺馆永久收藏,也进入寻常人家,成为代代相承的心爱之物。

民艺品蕴含的智慧与美感,木艺领域首位“人间国宝”追寻40年的制椅梦想,尽在始于这把椅子的故事中。

作者久津轮雅,岐阜县立森林文化学院教授。前NHK导演,曾以家具匠人的身份在英国工作,在当地掌握了以手工制作的工具切割和加工原木、制成木制品的“绿色木工”,并首次将其引入日本的教育中。目前供职于独具特色的森林文化学院。

深濑昌久:渐渐变成乌鸦的男人》[日]濑户正人

20世纪六七十年代,日本摄影在世界范围内获得了爆炸式的关注。作为这一浪潮的阶段性成果,纽约现代美术馆(MoMA)于1974年举行“新日本摄影”展,纽约国际摄影中心(ICP)于1979年举行“日本:自画像”。从土门拳、植田正治、细江英公等前辈到彼时堪称新一代的森山大道、荒 木经惟、深濑昌久都成为世界级的创作者。

半个世纪之后的今天,这股属于东方同时也属于现代的浪潮,仍影响着摄影这门艺术的美学探索。2010年,权威杂志《英国摄影期刊》(British Journal of Photography)举办“二十五年来最佳摄影集”评选,深濑昌久的《鸦》力压各路名作获得第一。

深濑昌久摄影作品《鸦》

本书为深濑昌久贴身助手、摄影家濑户正人撰写的追忆散文。出生于北海道一家照相馆的深濑从20世纪60年代开始举办个展,先后出版了《游戏》《洋子》《父亲的记忆》《家族》等摄影集,不断探索私摄影的边界。1992年的一场意外令他丧失了行为能力,被迫突然终止创作,经历过二十年的疗养生活后于2012年逝世,享年七十八岁。

濑户正人从1974年与深濑昌久相识以来,持续参与了他的作品冲印、展览布置、日常交往。在本书中,濑户以伤感而真切的行文记录了这位既是老师又是阴影的作者,还原了艺术家神秘而孤独的精神世界。同时,速写出日本摄影黄金年代已经消逝的鲜活景象。

濑户正人摄影《起居室》之一

濑户正人,日本摄影家。1953年出生于泰国乌隆市。1961年移居父亲的故乡日本福岛。1975年毕业于东京视觉艺术学校。1976年参加森山大道摄影塾。1979年成为深濑昌久的助手。1987年创办画廊 “Place M" 。以多元的东亚文化身份参与国际交流 。摄影集《曼谷、河内》获日本摄影协会新人奖(1989),《Living Room,Tokyo》获东川奖新人作家奖(1995)。以摄影展 "Living Room,Tokyo""Silent Mode" 为中心的摄影活动获第二十一届木村伊兵卫摄影奖(1996),散文集《亚洲家族物语》获第十二届新潮学艺奖(1999),《Binran》获日本摄影协会年度奖(2008)。

《东欧:草原边疆1500—1800》[美]威廉·麦克尼尔

从多瑙河流域到黑海以北大草原的东欧,是游牧文明马鞭所及的最西端,是改变欧洲历史走向的心脏地带。1500—1800年,东欧迎来新的变化。千百万开拓者在血泪中把草原开垦成耕地,决定战局的不再是战马而是火炮,组建国家的力量从马背上的劫掠者变成执笔的文官。三大强权奥斯曼、哈布斯堡、俄罗斯,夹缝中的匈牙利、瓦拉几亚、摩尔多瓦,搅局者鞑靼、哥萨克……近代东欧的边疆,在诸强的权谋与冲突中悄然划定。

本书描述“草原边疆”转变为近代国家的历史过程,书写东欧治乱交替的三百年。俄罗斯帝国如何崛起,近代东欧如何形成,甚至19世纪至今的东欧局势等问题,或许都可以在本书中得到启发。

威廉·麦克尼尔(William H. McNeill,1917—2016),美国历史学家、全球史研究奠基人之一、世界历史学科的“现代开创者”,曾担任美国历史学会主席、美国世界史学会主席,他提倡追求博大宽宏的视野,努力揭示人类在世界历史中的命运,通过全球史的研究观念重新书写和解读世界历史。

“日和”丛书湖南文艺出版社64开文库本,轻巧便携;护封覆哑膜,设计与内容相得益彰;内文纸兼具光滑度与柔韧性;随书附赠异型硫酸纸书签。

《妻子的后事》(坂井希久子 著)所谓家人,所谓家庭关系,是相互依赖,容忍和救赎;也是默许的榨取,社会的枷锁,时代的诅咒!善良隐忍爱自由的母亲,在丑陋父权中不断反省成长的父亲,以及两个坚决做自己的女儿,为了陪母亲走完人生最后的一段路,共同演绎了一个关于爱与救赎的黑色幽默故事。生命啊,无论长短,唯有爱才能令其充满光彩。

《雪沼》“喜欢村上春树的读者应该也会喜欢堀江敏幸。”

堀江敏幸1964年生于日本岐阜,作家、法语学者、早稻田大学文学教授。1995年以《去郊外》出道,如今已将芥川龙之介奖、三岛由纪夫奖、读卖文学奖、野间文艺奖、川端康成文学奖、谷崎润一郎奖等一众文学奖项收入囊中,并从2002年起先后担任数个文学奖的评委。作者的《熊的铺路石》(芥川奖作品)、《河岸忘日炒》也即将出版。

有一个地方,叫作“雪沼”。 权现山在旁相守,尾名川静静流逝生意清冷的保龄球馆,限季开班的烹饪教室,小唱片行,纸盒厂,家常菜馆…… 极具年代感的老旧物件陪伴着对旧物充满依恋的人…… 油灯即将点燃,照亮寻常岁月;纸风筝升起在少年的天空,一幕幕人间悲喜剧随风飘散。

博集天卷

田中贡太郎1880—1941)日本怪谈文学泰斗。1911年(明治44年)发表处女作《四季和人生》。为泷田樗阴所认可的大正时期的《中央公论 说苑》,刊载了其人情和鬼怪故事等作品。与其一起连载作品的村松梢风是其终生好友。

自晚年的1934年(昭和9年)8月起,担任同人杂志《博浪沙 月刊随笔》主编,培育了许多作家。其弟子或友人中有井伏鳟二、尾崎十郎、田冈典夫、富田常雄、榊山润等人

他一生致力于日本怪谈故事的收集、编纂和再创作,其怪谈作品产量之高、代表性之强、内容范围之广,皆是之后任何一个怪谈作家都未能达到的程度。其作品影响了诸如芥川龙之介、梦枕貘,宫崎骏等大师!

日本民间故事(浮世绘全译版)田中贡太郎历时20年走访全日本所记录下的民间灵异传闻。日本动漫的灵魂之核,影响后世的百大妖怪悉数登场:般若、雪女、酒吞童子、河童、大天狗、姑获鸟、二口女、座敷童子、青行灯、猫又……

该书首版至今,被誉为日本影响巨大的鬼怪事件亲历式小说,更是诸多网络上日本都市传说的源头!他钟他钟爱中国志怪传奇小说,像中国古典作品《晋唐小说六十种》、《子不语》、《剪灯新话》、《聊斋志异》等“怪谈”系列。

最夸张的莫过于他特意自学了汉语,顺便又把蒲松龄的《聊斋志异》等多部作品翻译成了日语。他的译文既忠实原作,又通俗易读,并运用多种翻译策略以适应大众的阅读需求,且不乏个性化的艺术特征,受到大众读者的普遍欢迎,从而大大提高了《聊斋志异》在日本的知名度,有力推动了《聊斋志异》在日本的广泛传播。

他搜集研究大量中国怪谈资料,甚至到上海、广州等地寻访古旧笔记小说,翻译整理后创作而成,该书首版前大部分手稿曾不幸遗失,部分手稿珍藏于日本皇室图书馆与财阀手中。本次引进田中作品时无意中得见部分散篇,经多方考据,竟为《中国怪谈》的原版首卷!经重新整理得以出版。

浙江文艺出版社

日本学者小谷野敦在其所著的《川端康成传:双面之人》一书中,通过对川端日记的分析给予了明确的答案。为给《文学界》杂志送稿件,川端去了水上站。由于清水隧道已经开通,他(川端)便直接坐火车穿过了隧道,抵达越后汤泽,并入住高半旅馆。当时在水上站发生了男女私奔事件,这让他想到了“投河殉情”的构思。……就在这样的奔波中,《雪国》诞生了。

《雪国》创作灵感其实来源于当时一起普通的“男女私奔事件”。这样的真相多少有些出人预料,也颠覆了不少读者的浪漫幻想。 不过,这也是《川端康成传:双面之人》这部传记写实风格的魅力所在,即无论有趣与否,它都把事实放在第一位,极力以客观的笔触还原真实的人物和历史。

这部传记的作者小谷野敦是东京大学大学院比较文学学术博士,在撰写这部传记之前,已著有《久米正雄传》《谷崎润一郎传》等多部著作,对大正、昭和文坛的人物有着非常深厚的学术研究积累。(邵劼)

《时钟馆的秘密》是日本“无赖派”旗手坂口安吾的捕物推理小说作品集,是《小偷家族》推理短篇集的续集。该书日文版原名为《续明治开化安吾捕物帖》,是因书名较长且名称具有日本特定风格,长期被中国读者忽视。此次该书的台湾译者故意选择其中一短篇推理作品名来作为书名,表达希望读者能抛开陈见,重新认识和关注这部日本早期推理经典作品的意图。

该作品集共收入了《时钟馆的秘密》《幻之塔》《完美陷阱》《乞丐男爵》等9篇连环捕物推理小说。捕物推理小说,作为日本早期的推理小说,在展现推理的过程时,力图表现明治动荡不安的时代特征和人心叵测的世俗风貌,是一种类似于中国清末明初捕快小说的特殊社会性推理小说。

该小说集接续上部,继续以绅士侦探结成新十郎为主人公,通过一个个案件拷问当时的社会人心。《无影犯人》为国内首次翻译出版。共收入了《投手杀人事件》《无影犯人》《金表杀人事件》《选举杀人事件》等10篇侦探推理小说,其中特别收入了早稻田大学推理俱乐部赞誉名篇《暗号》。

此外,还收入了2篇作者关于侦探推理小说的核心思想评论文。作者坂口安吾通过悬念和圈套的设置对战后的本格推理做出了不同以往的推理写作探索,将推理小说的重点更加集中在斗智推理的过程。

本书同名篇目作品《无影犯人》中的侦探只推断出两名嫌疑人,却缺乏物证指出犯人,似乎表现作者希望与读者互动,请读者帮助小说主人公来指出谁是真凶的意图。作为日本战后本格推理小说的经典作品,整部小说集注重推理纯味,因此是喜爱推理小说读者的入门佳作。

《小偷家族》该书日文版原名为《明治开化安吾捕物帖》,因书名较长且名称具有日本特定风格,长期被中国读者忽视。此次该书的台湾译者特意选择其中一短篇推理作品名来作为书名,表达希望读者能抛开陈见,重新认识和关注这部日本早期推理经典作品的意图。

该作品集共收入了《化装舞会杀人事件》《密室奇案》《小偷家族》《血溅珍珠》等11篇连环捕物推理小说。捕物推理小说,作为日本早期的推理小说,在展现推理的过程时,力图表现明治动荡不安的时代特征和人心叵测的世俗风貌,是一种类似于中国清末明初捕快小说的特殊社会性推理小说。小说以绅士侦探结成新十郎为主人公,展开了在他在阴谋诡计中一系列奇妙的推理冒险。

普利策奖得主约翰·托兰还原美日太平洋大战的典范之作。 《不是耻辱:珍珠港事件后的六个月》对美国最具争议的时期,即珍珠港袭击后的前六个月战争给予了坦诚记录和评价。该书篇幅宏大、内容广泛,对许多耸人听闻的事件进行了认真的回顾和记录,且不时给予读者点燃惊悚片中火药桶般的悬念,这是一部具有大众影响力和说服力的作品,注定要成为同类畅销书中的主角。——《科克斯书评》

铸刻文&单向空间

《稍息:1981—1984年的中国》(意) 老安(Andrea Cavazzuti)

本书收录了意大利摄影家老安(Andrea Cavazzuti)1981到1984年在中国拍摄的190余帧照片,记录下了那个“稍息年代”里中国人的一些日常生活场景。

照片里的中国,刚刚走出动荡不安的岁月,尚未来得及拥抱传真手机网络等工具。那是一段罕见的、短暂的沉静时刻,人们在喘一口气,准备跃入即将来临的狂热。

老安的摄影,聚焦于普通中国人的日常生活。在端正的构图里,在有限的画幅中,捕捉无穷无尽的细节。它们无意于报道与解释,却留存下一个时代的气氛。我们将在这些照片中目击自己的记忆,也将看见我们的遗忘,并重新发现有待省察的生活。

本书还收录了陈丹青、刘小东、顾铮的评论文章,老安与奥利沃·巴尔别里、彭磊、冯梦波的对谈,以及老安用中文撰写的风趣幽默的散文作品:《气呼呼的小词典》。

老安,本名安德烈·卡瓦祖缇(Andrea Cavazzuti),意大利图片及视频摄影家,毕业于威尼斯大学中文系。1981年来华短期进修,次年留学复旦,遂与中国结下不解之缘。上世纪七十年代涉足摄影,继而投身视频影像,创作甚多,涉及艺术社会各个方面。

老安深入参与当代中国文化的进程。他与林兆华、李六乙等戏剧导演合作,以多媒体艺术介入剧场;与宁瀛、郭宝昌、彭磊等合作摄制电影,与徐星等合作拍摄纪录片,并借库奈里斯来华举办展览之际,拍摄纪录片《库奈里斯在北京》;采访王小波、韩寒、孙甘露、汪建伟等作家艺术家;与吴蛮合作,以视频记录中国当代民间音乐;还创作影像装置作品,参与当代艺术展览……

杨潇的《重走:在公路、河流和驿道上寻找西南联大》就是选择了这一段旅程,作为切入的视角;更为难得的是——他选择以“重走”这段旅程的方式,去理解西南联大;以身体丈量的方式,理解走在这一条路上的人所要面对的困境和选择。

杨潇出身于南开中文系,曾经任职于《南方人物周刊》,两获南方周末年度传媒致敬。这些经历,以及他对于旅行写作的丰富经验,让他成为最适合重走这条西迁之路的人。写特稿的基本功就是重建现场,主要的区别在于以前是通过采访重建现场,现在是通过手头资料或者亲历者的讲述重建现场。

“历史拼图”这个手法在书中涉及长沙的部分体现得很明显,因为长沙临时大学有1500名师生,好多人都留下了口述回忆和日记,比如吴宓先生的日记事无巨细,包括非常多有意思的细节。他也会利用“大公报“和“民国报刊”两个数据库进行交叉验证,同时寻找相关的报刊,如林语堂编的《宇宙风》、西南公路局编的《西南公路》杂志等。

这本书看起来是处理时间问题,其实很多时候是依靠空间来搭建,所以我在很大程度上把时间问题转化为空间问题,把历史问题转化为地理问题。因为时间和历史是线性的,而且一去不可追,很难把它放在一个平面里考察;把它转化为空间问题后,就变成一个可触摸、可感的东西。

时代华文书局

《一天一朵云》

在与《云朵鉴赏协会》同时出版的《观云者指南》中,充满激情的观云者及畅销书作者Gavin Pretor-Pinney为你的每一天送上一朵云。

每天花上一点时间将大脑沉浸在云朵中会对你的健康大有裨益,这也是Gavin的“云朵鉴赏协会”每天都为其会员送上一张云朵的图片和一个故事的原因。

本书用365张云朵图片在每天带给你片刻具有宁静情调的沉思时光。云朵图片旁会配有短小的云朵科普介绍、发人深省的有关天空的名言或是经典画作中的天空画面。

村松园人生随笔三部曲

《一念一事》、《更有早行人》、《美人的事》,国内首版,装帧精美,内含年谱,上村公园、横山大观、嫡木清方、桥本关雪、伊东深水多幅美图,随书附赠2021年和风美人月历6张

上村松园(1875——1949)生于京都,她是明治、大正、昭和时期十分活跃的女画家,她以日本画的传统手法为基础描绘出格调高的美女画,她画的美人为妙为肖、出神入化,受到人们的好评。

12岁小学毕业后进入日本刚刚成立不久的绘画学校。后相继师事铃木松年、幸野梅岭、竹内栖凤等大师。15岁时以作品《四季美人图》参展第三次内国劝业博览会,获得一等褒奖,被传为京都天才少女。其后次第展现其绘画才能,发表大量优秀作品。

1941年成为日本帝国艺术院会员。1948年她获得日本文化勋章,这也是日本文化界的最高奖励。1949年离世,享年74岁。代表作品有《序之舞》、《深雪》、《花筐》、《杨贵妃》、《草纸洗小町》、《砧》、《静》、《春秋图》、《待月》、《母子》、《夕暮》等。

她从二十岁左右决定以绘画安身立命,无论花开花落,月圆月缺,终其一生都在做一件事。这件事赋予她生命残缺,也让她的灵魂得以安放。她一生所画,均为美人。美人之美,美在气韵。她的画,无论线条、色彩、发型、服饰、眉宇间都流露出古典的审美与静寂。是如此精微幽妙,全然脱俗,又不失内在素养:“我从不认为,女性只要相貌漂亮就够了。我的夙愿是,画出丝毫没有卑俗感,而是如珠玉一般品味高洁、让人感到身心清澈澄清的画。人们看到这样的画不会起邪心,即使是心怀不轨的人,也会被画所感染,邪念得以净化……我所期盼的,正是这种画。”

台湾朱家三姐妹 亲情·相聚·回忆三部曲

父亲朱西甯是台湾杰出的小说家,张爱玲说他“永远是沈从文最好的故事里的小兵”,莫言则把他看作自己“真正的先驱”;母亲刘慕沙是日语翻译家,翻译过井上靖、川端康成、三岛由纪夫等人的作品。

朱家的三个女儿(朱天文、朱天心、朱天衣)都是作家,大姐朱天文是导演侯孝贤的御用编剧,二人曾合作《悲情城市》《最好的时光》《千禧曼波》等作品;二姐朱天心多次荣获时报文学奖及联合报小说奖,著有《击壤歌》《猎人们》《三十三年梦》等作品;朱天衣成名小说有《旧爱》《青春不夜城》《孩子王》《再生》等,除作家外,还是教师,致力于动物保育与生态环保运动。

作家阿城觉得,“这在世界上是少见的”,并在文章中感叹:“我有时在朱家坐着,看着他们老少男女,真是目瞪口呆。如果以为朱家有一股子傲气(他们实在有傲气的本钱),就错了,朴素,幽默,随意,正直,是这一家子的迷人所在。”

《桃树人家:读书人家的光阴》是朱家三姐妹首部亲情佳作合集,由天衣亲自选编,共同讲述读书人家的相守日常与丰实光阴。朱天衣说:“之所以会出这本《桃树人家》,集结两位姐姐与我的少作,是想透过我们仨的书写,使读者更明了我们姐妹是在一个什么样的环境中成长的,看似无为的父母是以一种什么样的方式无形地影响了我们,生命中许多信念价值就是生活中的点点滴滴积累而来的。”

除了书香,最深刻的眷恋,最安稳的幸福,也在家里。那首被天文和天心写过的、爸爸唱的“好妹妹,不分离”歌谣中溢出的温暖情谊,加上天衣细细写来的童年的零食、游戏、家族故事……回响在眷村的少年时光里,也回响在读者心里,在暴戾横行的当下世界中,是何奇珍贵。

《我的山居动物同伴们》朱天衣的山居生活,是忙碌的都市人最向往的桃花源——在这里,有各色的香草瓜果,山野云雨和淙淙溪流;有自家个性十足、淘气顽皮的猫狗鸡鹅,虫鱼鸟兽;还有不时以瓜果馈赠的好邻居,一同守护这片自在生存的土地。

十年前,她因为心中那份对动物的爱而离开都市,只为猫猫狗狗寻找一处能够自在生存的天地。为此她上山下海,四处搜寻,最终选定台湾关西锦山一块七百坪的不起眼的野地。经一番鉴界整顿之后,这里成了她与动物同伴们的理想天堂,随着时令节气过日子的美梦,就这么具体实现了。

《生命中那些闪亮的日子》这不仅是一本关于青春的回忆之书,也是一本台湾文化手册:从巷弄风情到旅行胜地九份、金瓜石,从夜市爆款蚵仔煎、鼎边锉到眷村妈妈拿手的荠菜饺子、客家粽,从“鬼月”的恐怖传说到亲身经历的灵异故事……

在《生命中那些闪亮的日子》中,天衣不是在怀旧,她只是要记得。她的文字,是丽日晴空下的一根晾衣绳,一端系在温存往事间,一端系在对读者的信赖上,绳子上搭着的就是我们展卷后自会思想起的自己享受过的闪亮的日子。

华章大历史

普鲁士是如何形成的?为什么是普鲁士而不是更强大的奥地利最终完成了德意志的统一?普鲁士以什么方式,经过了怎样的发展,又最终建立了强大一时的德意志帝国?这些问题都可以在《帝国的崛起:从普鲁士到德意志》找到答案。

这本书从1415年写起到1914年结束,从普鲁士起源和领土形成写起,把近500年历史上所发生的的重点事件、关键人物一一记录。作者是两个英国学者,约翰·马里奥特和格兰特·罗伯逊都是英国著名的历史学家,前者在牛津大学教了36年的近现代史。后者曾经是爱德华王子的家庭教师。

《军事里的中国史》冷兵器研究所

李广难封,究竟是天命还是人事?

桓温灭蜀时,是怎样用步兵打出闪电战的汴京之围,大宋固若金汤的都城是如何沦陷的?

巴掌大的大小金川为什么能烧掉乾隆几千万白银的军费?

国之大事,在祀与戎。历史的发展往往离不开军事因素的塑造,只有深入了解军事,才能真正理解历史。

本书不做流水账式的史料复读机,也不搞虚无主义的“玄学”归因,而是立足军事技术的细节,从君臣、名将、战例、地理等板块,以军事史的眼光去探究历史上的争议性话题,讲解几千年的烽火如何淬炼、锻造出如今的中国。

新经典飓风社《诗人的意大利之旅》(日)安野光雅 著

安野光雅(1926年3月20日-2020年12月24日)1926年生于岛根县津和野町,是享誉世界的绘本大师。毕业于山口师范学校研究科,当过美术老师,之后开始从事绘本创作、童书设计工作。

1968年《奇妙国》出版,已出版七十多部绘本作品,曾获日本艺术选奖文部大臣新人奖、讲谈社出版文化奖绘本奖、英国凯特·格林纳威推荐奖、布拉迪斯拉发插画展金苹果奖、意大利博洛尼亚国际儿童书展插画奖、国际童书界极高荣誉“安徒生奖”,以及日本菊池宽奖等各大奖项。因对文化发展做出巨大贡献,获日本政府颁发的紫绶褒章,并被选为日本文化功劳者。

他擅长精密入微的水彩画法,于淡雅的色调中营造端庄稳重、温馨平和的氛围。代表作有《绘本三国志》《旅之绘本》《歌之绘本》《中国的街市》《中国的运河》等。罗马的建筑庄严神圣,卡普里岛蓝洞宛如镶嵌在海洋中的瑰丽宝石,维苏威火山壮丽而沧桑,贡多拉在威尼斯的水域中自由穿梭,还有热闹的狂欢节、精美绝伦的大理石雕塑……

安野光雅追随着安徒生笔下的动人故事,从罗马出发,一路向南游历意大利,将旅途中所思所惑寄于灵动的文字,又用素雅的水彩再现旖旎风光,让读者穿梭百年时空,领略如诗如画的意大利风情画卷。

99读书人,人民文学出版社

《无极形》是爱尔兰作家科伦·麦凯恩2020年的作品,小说获得2020年法国最佳外国小说奖,并入选布克奖长名单、奥威尔奖短名单、都柏林文学奖最终名单。

《无极形》所讲述的故事发生在复杂的中东,背景是巴以冲突。以色列人拉米·埃尔哈南是著名的平面设计师。巴勒斯坦人巴萨姆·阿拉明曾因参与反抗活动入狱七年,出狱后参与创立“和平战士”组织,致力于以和平手段解决巴以冲突。从种族到宗教到领土到车牌的颜色,他们各自的生活原先处于对立的两极:直到1997年,拉米14岁的女儿斯玛达尔在一场自杀性爆炸袭击中丧生;十年后,巴萨姆10岁的女儿阿比尔在学校外被以色列边境警察射出的橡皮弹击穿后脑勺。

两位痛失爱女的父亲决定用悲恸作为武器,不为复仇,只为和解。他们对全世界一遍遍地讲述自己的故事,挑战用暴力和谎言维持的不公正的现状,呼吁用和平终结世代相传的仇恨与创伤。最重要的,用记忆延续斯玛达尔和阿比尔的生命。

无极形是无限可数边的形状。这本小说也采取了独特的章节编排,用1001个章节带领我们走近前法国总统密特朗生前最后一顿圃鹀大餐、博尔赫斯在耶路撒冷听到的诗句、那本被子弹击穿的阿拉伯语版《一千零一夜》、去死海狂热探险并一去不返的爱尔兰教士、走钢丝艺人菲利普·佩蒂在希农姆山谷宛如神谕的表演……

科伦·麦凯恩大胆地将真实和虚构交织,让读者在小说密实而彼此呼应的层层褶皱中,抵达不同的世纪、大洲、历史,抵达充满张力、犬牙交错的冲突内部,还有两位父亲如此沉重而令人惊叹的友谊。

《房间里的母亲》是加拿大作家希拉·海蒂半自传性的小说,也是女作家为生育和生存意义焦虑的内心独白。“我”是一个高不成低不就的作家,在即将告别育龄的时候,突然对是否应该和已育有一女的伴侣迈尔斯生孩子产生了严重的焦虑。

“我”效仿《易经》的卜卦,通过三枚铜钱的结果来占卜,试图获得让自己平静的答案。在诉诸偶然或神秘启示或无意识的过程中,“我”清晰地看坚固而无情的社会结构和文化心理对母职长久的规范和扭曲。同时,“我”也开始追溯家族其他女性的个人史,比如从奥斯维辛集中营幸存的外祖母受挫的人生,比如母亲为了追求事业、长期在家庭生活中缺席给子女带来的长期困扰。

在小说的结尾,“我”最谅解了母亲,并承认对母亲无比深沉的爱,最终“我”将自己选择不生育的决定作为另一种向母亲致敬的方式:“我”的母亲努力工作直到老年,是为了实现她自己的母亲未竟的目标;而“我”也终于告别自我吞噬的无穷追问、欲望和恐惧交织的白日梦,投入写作。“我”选择要面对的人,不是“我”可能的儿子或女儿,而是“我”的母亲,“我”决定效仿她,让工作成为自己的意义所在。

《武汉城市记》是作家胡榴明创作的一本记录武汉的建筑、人物、小吃等世相的散文集。全书分为三个部分:城迹、城风、城品,收录了文章共约50篇,分别介绍了和武汉相关的历史事件、历史建筑、老武汉小吃以及老武汉人的生活,其中不仅穿插了作者对童年生活的回忆、对历史的解读、对美好的追溯,对往昔的怀念,其所选的事件与建筑较具有代表性,也较好地展示了武汉这座城市的历史风貌与时代发展带来的印记。读者不仅可以活动美好的阅读体验,也能从中了解武汉的风土人情。

胡榴明,生于1950年,湖北武汉人,著名女作家、民盟成员 城市文化历史及城市建筑研究专家,中国作家协会会员、世界濒危文化保护志愿者特邀文化顾问。1969年毕业于武汉市机械工业学校。1969年至1993年在武汉某重工业工厂当工人及小学教师。

1993年开始自由写作。1989年开始发表作品。2005年加入中国作家协会。著有散文集《红裳》、《在你的凝视中》、《墨色精灵之舞》,长篇纪实文学《夕阳无语——武汉老公馆》,纪实体小说《单身贵族——当代都市单身男人的情感倾诉》、《单身贵族——当代都市单身女人的情感倾诉》,名著改写及注释《红楼梦》(少儿绘图本),社会调查报告《现代都市的单身群落》(合著)、《三镇风情·武汉百年建筑经典》。胡老师是位风趣的学者,对潮流事物分外关注。

在采访中她说道“我喜欢日本动漫和日本声优和日本轻小说,喜欢美国漫威和CD,喜欢英国哈利波特文字和电影系列,喜欢微博、LOFTER、百度贴吧、豆瓣、知乎、马蜂窝、去哪儿、携程、世界邦……地道腐女,超级迷恋BL文,对BG文(包括文化)相当厌恶。不求年轻人的喜欢和认同更不求同龄人理解(我根本不想和同龄人交流),这是我宅在家中与社会隔绝与他人保持距离的一种行为方式——艺术家有其怪诞的艺术表达方式,宗教修行者有闭关修炼的隔绝尘世的方式,我有我自己的不高贵的欲望和自以为高贵的灵魂寄托的方式,以上网络喜好和癖好,可以让我对身外世界,不听、不看、无感、无言,自然也会没有行动”。 返回搜狐,查看更多

责任编辑:

平台声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
阅读 ()