李纹与李绮，是李纨的两个堂妹，《红楼梦》第四十九回时，李纨的寡婶带着两个女儿上京来了，大的叫李纹，小的叫李绮。
也是无巧不成书，在路上遇见了贾府的另外两门亲戚，一是邢夫人之兄嫂及其女儿，一是凤姐之兄王仁，后来，薛蟠的堂弟堂妹也来贾府投奔亲戚。一时间，贾府热闹得不得了，王夫人的上房里，乌压压一地的人。
来了这么多亲戚，最引人注目的，还是年轻漂亮的女孩们。本来嘛，贾府美女如云，但来到贾府的这些少女里，仍然不乏翘楚，令众人争相观看。
头一个是颜控贾宝玉，在看到这热闹的一幕后，就赶紧跑回怡红院，迫不及待告诉众人：“……更奇你们成日家只说宝姐姐是绝色的人物，你们如今瞧瞧他这妹子，更有大嫂嫂这两个妹子，我竟形容不出了……”，晴雯自己也是数一数二的美女，早去瞧了一遍后，还特地向袭人道：“你快瞧瞧去！大太太的一个侄女儿，宝姑娘一个妹妹，大奶奶两个妹妹，倒像
李纹、李绮在四美中，就占了二美，但给人的印象是淡淡的。相比于荆钗布裙，朴实而清淡的邢岫烟，以及人见人爱，花见花开，堪称长在所有人审美点上的薛宝琴，李纹和李绮，相对而言就平淡许多。
邢岫烟不怎么受待见，从贾母起，众人对她的态度都是爱理不理的，偏偏她身上如闲云野鹤般的气质，渐渐地受到了人们的欣赏和喜爱，就像一杯好酒，初时无味，回味却长。
薛宝琴则是天生的王者，身上的光芒太耀眼，无论走到哪里，都会成为焦点。而李纹和李绮，给人的感觉，就像是背景墙一样，在这热闹之中，也有属于她们的一份，却并不突出，没有鲜明的个人特色。
贾母和贾宝玉一样，是超级颜控，贾母在这几个女孩儿中，最喜欢的是薛宝琴，一见面就成了宝琴的超级粉丝，逼着王夫人认作干女儿，还安排薛宝琴和自己同住同睡，这简直是贵宾中的贵宾啊。
而贾母王夫人是因为喜欢李纨贤惠，且年轻守节，令人敬服，今见他寡婶来了，便不肯令他外头去住。李纨寡婶推辞再三，才带着李纹李绮在稻香村住下来。也就是说，如果不是贾母坚持，李纨寡婶仍会带着女儿们去外面住。
读到这里，看出了点耐人寻味的东西。其他两家的女儿，都欢天喜地在大观园住下了，而李纨的寡婶，却十分守规矩，不肯轻易叨扰别人。当然也不仅是这个原因，还有就是，大观园里，居然住着一位男子！这个人就是贾宝玉，成日与姐妹家厮混在一起。
虽然贾府的人，尤其是贾母都觉得没什么，都把宝玉当作孩子看。但在李纨的寡婶看来，这其实并不妥，女儿家不适宜和外男见面，这样的事传出去，始终不好听。都是差不多的年纪，薛蝌就避开了，而贾宝玉却赶着趟儿似的看美女，这让李纨的寡婶看来，多少是不理解的。
若说这几家女儿，哪家的家教最严，最看重名声。那一定是李纨的寡婶家了。李纨出自金陵名宦，父亲为国子监祭酒。李纨从小所受的教育，是女子无才便是德，是正统的父纲夫纲那一套思想。这种思想，在贾珠逝后，更是成了她的做人准则。
未出嫁时，做一个乖乖女，出了嫁，做一个贤妻良母，丈夫死了，则洗尽妆容，心如槁木死灰，一心课子，人生好像一眼看得到头。李纨如此，而巧合的是，她的婶子也是一个寡妇。李家对出嫁的女儿是这样的要求，对于作为自己人的媳妇，当然更不能例外。李纨的寡婶，这么多年，日子不会比李纨好过。李纨尚有名字，而她的婶子，读者却不知其姓谁名谁，只是李家的一个寡妇而已。
李家的风气，氛围，让李纹和李绮，不会有着多么跳脱的性子，而且李纨的寡婶，必然也会对女儿更加严格要求，三从四德的那一套，也会言传身教，教给女儿们。李纨带的是男孩子，贾兰还有机会可以上学，可以练习弓箭，和贾环到处玩，可以另有一番天地。而李纨的寡婶带的是女孩子，女孩子是不用读书的，她们的天地更为狭窄，成天与母亲在一起，受到的影响也更深。
这或者可以解释，李纹和李绮，虽然人数上占据了优势，可她们却没有什么表现力，既比不上光彩夺目的薛宝琴，也比不上淡然飘逸的贫女邢岫烟。这不是因为她们长得不好看，宝玉和晴雯早就为她们的美貌盖了章，而是因为，她们太中规中矩，安于本分了。这种安分，也许是一贯以来的性情，也许是来到贾府之前，母亲特意地提醒。母亲生怕麻烦了别人，而女儿们也是低调谨慎。
每个人的人生，都不是完美无缺的，比如薛宝琴丧父，母亲也病重，与哥哥相依为命，与梅家早年订下的婚约，也迟迟没有落到实处，女方家反倒追着男方要出嫁。但薛宝琴走过无数的地方，见多识广，身上自带一股洒脱不羁之气。
而邢岫烟家贫，父母虽在，却不把女儿当回事，但好在邢岫烟曾经拜师于妙玉门下，学得文化的同时，思想境界也提升了不少。而李纹和李绮，可能是第一次出这么远的门，也是第一次发现，原来还有这么好玩的一个地方，叫作大观园！与同龄人在一起，她们也渐渐地放开了，在大观园里欢快追逐。但到底，她们不能忘了自己的身份。
大观园的玩法很多，赏雪吃烤鹿肉、联诗、赏梅，写诗，花样多多。李纹李绮，依旧并不出彩。当然她们应也是通笔墨的，但从她们的表现来看，貌似对诗词没有太多兴趣。倒是史湘云、林黛玉，薛宝琴占尽了风光。
李纹李绮以及邢岫烟在芦雪庵联诗最少，众人便让她们三人作梅花诗。此时，李纨说，绮儿不大会作，还是让琴妹作罢。真是太谦虚了。于是，两姐妹中，李纹作了一首梅花诗，其中有一句“冻脸有痕皆是血，酸心无恨亦成灰。”倒是颇有心酸凄凉之意，若说以诗识人，李纹的诗，倒颇有林黛玉之风了。
李家的女性们，好像逃不脱命运的捉弄，从李纨到李纨的寡婶。一个“寡”字，就夺走了女性所有的光芒和希望。李家的女儿们，皆以布料为名，取丝绸织物绚烂高贵之意，然而李纨自从守寡后，穿着素淡，连脂粉都不用了。
李纹与李绮，虽是青春正艾，却仍染上了淡淡的悲凉底色。李纨与其寡婶的宿命，对于两个如花的女孩来说，既是鲜明的对照，其实也是一种悲哀的示范。寡妇门前是非多，李纨的寡婶，也会更加看重自己与女儿们的名声，这也造成了，她们的个性比较内敛。
李纹和李绮，住在稻香村时，却被堂姐李纨给宾住了。这是李纨的丫环碧月无意间说出来的。为什么会被宾住？因为李纨不玩啊。可在大观园里，在那些集体活动里，李纨也是挺爱玩，挺会开玩笑的嘛。怎么到了自家侄女面前，李纨就变得无趣了？
大概，她想起了自己的身份，也颇为忌讳，毕竟跟堂妹们也不常在一起，还是要端一端的。还有一点，应该是两个女孩也不怎么爱玩，比较文静，再加上李纨的身份是寡妇，她们也摸不着底，只好规规矩矩的，免得闹出尴尬，或是被李纨责备。
李纹和李绮，这两个匆匆而过的美人，虽然也是千金小姐，却折射出了一个家族，女性的悲剧，这悲剧貌似离她们很远，但她们的人生，却已被染上了淡淡的底色。但愿这样的悲剧，不要继续上演。
然而在“千红一窟（哭），万艳同杯（悲）”的大环境下，她们又真的能幸免吗？有时候，不幸也会像传染病一样啊，当它汹涌而来时，多少人连呼喊都来不及，就被彻底淹没了！
作者：阿五，本文为少读红楼原创作品。返回搜狐，查看更多
责任编辑：