从“天上”掷到地上：林豆豆的三次自杀

　　然而，由于我的这段特殊经历，由于这之后几次震动中外的大变故，使我，也使林豆豆等所有当年在毛家湾呆过的人的生活道路，发生了许多意想不到的大曲折、大变动。

　　我是属于充满好奇心的一类。我很想知道当时究竟发生了些什么事。虽然报上有了，文件中也讲到了，党的若干问题的历史决议也出来了。我做为一个共产党员，当然拥护党的决定。但对于一些事件的细节，可能由于职业的习惯，我还是情不自禁地总想要知道一些，也总想从中探索一些历史的教训。我相信，这也是我们党在十一届三中全会后一直倡导的思想路线，所以我没有避讳，见了面时，我总想问长问短，想多知道点“内幕消息”。当然，如果人家不愿意谈，我们就只好尊重人家的意愿，自觉地决不纠缠了。

　　1981年12月19日，是个星期六，两天前刚下过一场雪，天气奇冷，我的上呼吸道感染，患了感冒，咳嗽得厉害。当时我还住在长椿街北京市卫生局的宿舍，在西郊复兴路61号院，报社临时借的房子中上班。

　　那天下午，我正在带病写时事讲话稿，经济部的一位王同志来到我的办公室说：“老官，下边来了个同志要见你。”我说：“请他上来吧。”他说：“他不上来，在那里等你。”

　　是谁呢？我放下笔站起来，边想边下到一楼会客室。推门进去一看，从沙发上站起一位身穿陆军棉大衣、棉军服、高个子、黑皮肤、大眼睛的陆军军官，他上前一步伸出手：“你是官伟勋同志吗？”他说话带点湖南口音。

　　“你是？”我握住他的手问。

　　他说：“我姓张，外边有个同志想见你，你有没有时间出去见—见？”

　　他没讲是什么人，看样子他不想讲，我迟疑了一下，便说：“可以。”跟他出了门。一出门，他立即戴上一个几乎捂住半个脸的大口罩。这个动作引起我的注意，我心中就更加嘀咕是什么人要见我了。