保福寺 高楼盆地有蜗居

　　高阿姨在海淀区东部的保福寺住了近50年，但说不清保福寺的具体范围，只是听老人说起过以前有东保福寺和西保福寺。“刚搬来时老弄错，分不清哪个是哪个，非得说东、西才行。”她说。

　　问起为何会有两个保福寺，她摇了摇头说：“这谁知道啊？估计是大伙儿觉得这个名字好听吧，敢情住在保福寺就会有福气了。

　　蜗居·陷入高楼盆地的保福寺

　　搜遍所有关于保福寺的信息，只能查到保福寺如今已成了中国科学院小区。

　　沿着科学院南路往北走，路两边楼房都是“中关村”的门牌，抬头远望也都是一片高楼大厦，一点也看不到保福寺的影子。

　　从科学院南路和中关村南路相交的十字路口向东走，一位老人指着身后一排店面说：“这后面的胡同里，就是保福寺。”窄小的胡同曲折交错，一片平房在周围的高楼中，显得愈发低矮，仿佛陷入高楼之中的盆地。标有“保福寺”的门牌，已经掉漆生锈。住在里面的老住户不多，大多数房子都租给了外地人。问起过去的保福寺，他们一无所知。

　　蜗居·小狗作揖讨食吃

　　张先生在保福寺住了近50年，他只记得这里过去就是个村子，生活在里面的都是农民，所以保福寺一带的住房全是私房，都是农民自己盖的。

　　老张把自家的一间房开辟成了个小门脸儿，卖点日用品和零食。很少有外人跑到胡同里来买东西，只是周围的街坊常来光顾。平日总有不少老街坊从他店门前经过，停下来聊聊天。这时，老张就会忍不住显摆他的小狗“欢欢”。

　　他手里拿着一根剥开的火腿肠，往“欢欢”鼻子前一晃，随即举得老高，口里喊着：“欢欢，来！说声谢谢。”“欢欢”看见到嘴的美味突然飞了，急得身子往上一挺，用后腿站立，前腿的两只爪子合在一起不停地摆动，作揖的动作还挺标准。作一次揖，就能吃上一口火腿肠，邻居们都被“欢欢”滑稽的动作和馋嘴的样子逗得哈哈大笑。

　　蜗居·老宅里的诗意生活

　　紧挨着北四环的科学院宿舍，是上世纪50年代末建的一片楼群。和周围的高楼相比，这里显得清静而荒凉。楼群之间的树叶都黄了，叶子随风掉了一地，也没有人打扫。

　　在北京大学读研的杨芬和朋友住在这里不到半年。刚租下房子时，里面一片“狼藉”：容易泛灰的水泥地面，墙上的涂料斑驳脱落。

　　她们花了大约三个月时间装修，铺上木地板，给房间刷上雪白的涂料……

　　如今，小屋俨然成了一个充满禅意的居室。墙上挂着竹帘，屋里点着禅香。

　　兴致上来了，杨芬便弹起古琴，室友在一边泡着功夫茶。杨芬说，没想到可以在喧闹的北四环边，找到这样一个清静的地方，饮茶、弹古琴、看黄叶飘落，的确有一种诗意的美。

　　蜗居·自制捕鸟笼图好玩

　　72岁的刘富山大爷祖孙几代都住在保福寺。刚推开他家虚掩着的大门，就响起了一阵铃铛的碰撞声。刘大爷应声而出，听闻是打听以前的保福寺，他依然板着脸：“过去的事儿还有什么好说的？都没意思了。”

　　刘大爷说，小区里的老住户大多都搬走了，租户也几经变迁，看见的大都是新面孔。他干脆大门不出，二门不迈，也不和邻居接触。

　　刘大爷耳朵不大好使，于是他在门后头装了个铃铛。一有人推门，就会碰到铃铛，发出声响，这样他就知道有人进来了。他笑着说：“遇到事儿了，不都得自己找辙吗？各人有各人的活法儿。”

　　给鸟笼装上滑轮和做捕鸟笼也是他的“活法儿”之一。“就图个好玩。”刘大爷好玩鸟，又舍不得去市场上花高价买。正好院子里有棵高大的香椿树，他就花10块钱买了只黄鸟装在鸟笼里，在笼子旁边安了个自制的捕鸟笼。又用三合板和铁丝做了个滑轮固定在树枝上，把鸟笼高高挂起。他在可以活动的笼盖边缘拴上一根小树枝，笼子里的鸟一叫唤，有时会引来野鸟。只要鸟一落在树枝上，笼盖就会吧嗒一声落下，把鸟儿关进笼子里。

　　有只“自投罗网”的小野鸟叫“红子”，啼叫的声音格外清脆。刘大爷给它吃的也不含糊，每天用生鸡蛋拌杂和面，晾干后掺入碾碎了的花生米，再搅拌均匀，喂给“红子”吃。“要不然就养不活了。”刘大爷说，“让鸟儿吃我舍得，比我吃得还好呢。”

　　保福寺变迁

　　逐渐被科学院小区取代

　　史料中，只有《日下旧闻考》对保福寺有简短的记载：南海淀之东二里许，有保福寺。建于明正德十一年（1516年），清时重修。后来据民国时调查，保福寺占地约二亩，有九间瓦房，土房两间，泥像九尊，另有石碑两座，井一眼，楸柳四棵。被乡政府及小学占用。

　　新中国成立以后，中国科学院在此设研究所，建宿舍。从此保福寺的地名便逐渐隐退，科学院小区则成了中关村的核心。

　　中国科学院工程物理所、力学所、电工所、化工冶金所、生物物理所、微生物所、声学所、动物所、系统所、数学所、软件所、计算所、物理所、发育所、自动化所等研究单位驻于小区及小区周围。

图例 蓝色虚线：原保福寺可能包含的区域 红色字迹：保福寺小区及周边道路

　　供佛爷的正殿一直锁着门

　　附近的老住户中，除了刘富山大爷，恐怕没人能说得清保福寺。几经追问，他终于打开了话匣。

　　“如今的保福寺小区，就是过去保福寺的中心地带了。”刘大爷说。他站在家门口顺时针转了一圈，就数出了过去围着保福寺的地名。保福寺北至蓝旗营，东北为三才堂，东至五道口，东南为八大湾，南至三间房，西南为狐仙楼，西至中大院，西北为中关儿。

　　刘大爷说，保福寺分为东庙和西庙。新中国成立初期，东庙曾被乡政府占用，后来建起了游泳池。

　　西庙只有正殿里供着佛爷，南房后来改建成了一所小学校，即现在中关村第一小学的旧址。

　　刘大爷小时候老上庙里玩儿，但从来没见过佛爷长得什么样，因为正殿的门一直锁着，从没打开过。

　　记忆中，保福寺也没有过庙会，一片冷清，也有点神秘。

　　“现在一点过去的样儿都没有了。”沉浸在回忆中的刘大爷突然叹了口气，“我也不知道如今的中关村是什么样儿。”

　　有时，他会坐在路边发呆，经常有人向他问路，他只能摆摆手说：“你要问过去的老地儿，我还能告诉你。打听现在的，还是问别人去吧。”

　　撰文/记者 姚瑶