切笔下的亚马孙河

　　这条河流到达了它的尽头时，泛滥肆虐，却又静谧得无边无际，加深了森林的夜晚所特有的那种神秘，在此时此刻，又有谁还能清楚地忆起它在山峦间的发源地？现在，我们是在圣巴布罗，秘鲁政府将那些罹患麻风病的病人都转移到这个国家最边疆的地方，而我们将此地作为我们的基地，从这座麻风病院，我们将深入森林的腹地。

　　所有关于这片森林的描写，从哈德逊多彩的田园牧歌，到约瑟·E·里维拉更为阴郁的笔调，都低估了森林里最微小却最可怕的敌人：蚊子。一俟夜幕降临，一片黑压压的乌云便聚集在河水上方，任何活着的生物不幸经过，它们便会群起而攻之。走进森林中，没有带一顶蚊帐，甚至比没有武器更危险。野生食肉动物并不会无缘无故地袭击人类，而在沼泽中涉水而过时，也不会无端地遭受鳄鱼和食人鱼的袭击；至于各种蛇类，它们也不会随随便便地攻击一个过客，向他体内注射毒液，或是以一个死亡拥抱令他窒息。蚊子却不同，它们可以轻而易举地侵袭人类，可以叮咬你浑身上下的每一寸肌肤，它们吸走了你的鲜血，留下的是烦人的肿胀、黄热病毒，更多的时候，则是引起疟疾的疟原菌。

　　你必须将自己缩到很小，这样才能更好地提防敌人。另一种看不见却同样很凶险的敌人是钩虫。假如一个人光脚走在雨林里，这种寄生虫将毫不费力地钻进人的皮肤中，沿着消化道长驱直入，它们源源不断地吸取人血，这会导致严重的进行性贫血。这种寄生虫多多少少，影响着这个地区几乎所有人的健康。

　　沿着森林里一条崎岖的小路，我们前往当地原住民雅加人的小屋。大山高大而令人生畏：它的声响与静默，黑色的河水所汇成的小溪或是树叶上滴落下的清水，所有这些既矛盾又和谐的元素，使得行者常常会为之而震颤，甚至会因此失去了自己。为了逃脱这种大自然可怕的影响力，你必须要将双眼聚焦在向导流淌着汗水的宽厚的脖子上，或者是那些被人踩踏而形成的小径中，如此，你便会想起人类虽卑微却不容忽视的力量。等到我们全身上下的衣服都已经紧紧贴在皮肤上，四处滴落的清泉将我们的头发冲刷一净，这时，我们离原住民的住所便不远了：这是一处小小的居民区，建在森林中的开阔地上，房子是用树枝和树叶搭建而成，周围是树薯灌木丛（树薯是这里生活的印第安人最主要的食物）。这块土地只是他们临时的家园，一旦汛期到来，地下水疯涨，他们便得搬到高地，靠着树薯和棕榈树的果实过活。

　　白天，雅加人住在用棕榈树叶建成的开放式的小棚屋里，棚屋距离地面有一段距离，这样可以帮助隔离湿气。可是当夜幕降临时，他们粗糙的皮肤和身上散发出来的难闻的气味，也无法阻挡蚊子成群的进攻，他们不得不转移到一些完全密封的小屋里去，相比他们白天住着的棚屋，这种房子多了一扇同样是用棕榈树叶制成的小门。只要太阳不出来，所有人便一直呆在小屋里不出门；尽管居住的条件很差，却不至于影响他们的“性趣”，那些束缚着我们的陈腐规矩，对这些部落世界而言毫无意义。一次，我从一间小屋的门缝里往里看，先是闻到了一股油脂奇怪的味道，紧接着看到了汗湿的躯体，此情此景，立刻让我拔腿就逃。

　　……在科研工作、外出探险和打猎狂欢中，日子如水一样流过。说再见的时候到了，就在我们将要离去的那个晚上，麻风病人们乘坐两艘木筏，来到码头上，表达对我们的感情。在亚马孙的这个夜晚里，闪烁的火炬令他们因病而变得斑驳的脸更加令人印象深刻。一个盲人歌手唱起了当地一种叫瓦伊诺的歌谣，而穿着不整齐的合唱团，则在努力跟上他的节奏。其中一个病人向我们致辞，表达对我们的感谢，他的发言并没有完成，可是这其中饱含的感情却令我们难以忘怀。在这些单纯的人们看来，即使我们是出于好奇而走近他们，这种行为也值得他们致以最高的敬意。由于他们无法与我们握手，他们不得不用身体与表情表达感情，最后，一曲小夜曲歌罢，他们与我们分手。他们所哼唱的音乐，他们郑重的告别仪式，激起了我对他们的责任感。

　　去往归途的小木筏上填满了麻风病院的工作人员和病人送给我们的礼物，他们生怕自己的礼物不如别人，争相送来最大的菠萝，最甜的椰子，或者是最肥的小鸡。轻轻将船推上河中，我们走上回去的路。

　　河水以南

　　传来森林的歌谣摇曳而上的轻舟里

　　涌上丢失已久的迷惘

　　晒得黝黑的船夫

　　在蜿蜒的河水中

　　流淌着鲜血的河道上

　　溺死他们的悲伤

　　《切·格瓦拉语录》简介

　　这是一本纪念切牺牲四十周年的全球性的纪念活动中的致敬之书。从将近百万字的切的著作与演讲、信札等作品中，精选出了上千则切的经典作品与演讲辞，进行了全新的编选。大量的注解式解读，类似连环画式的图说，配以个性化十足的设计及全新的三十张从未公开的切的最新图片与波普作品。师永刚，刘琼雄，詹涓编著

　　生活·读书·新知三联书店

　　2007年7月出版