昆曲《牡丹亭》的“精英式”生存

“都是小青年，一下子来挑这个大梁，肯定各方面水准不稳定。”汪世瑜老先生说　图片由剧组提供

　　□本报记者　李宏宇　实习生　周玲　发自北京

　　杨振宁和夫人去北京东城的“皇家粮仓”看“厅堂版”昆曲《牡丹亭》，他带了一具望远镜——物理学家要么没弄明白演出场所，要么就是高估了明清皇家粮食储备的规模。演戏的这座古老仓房，从东墙到西墙也就20米出头，出品方有句宣传词是“裙裾莲步，暗香迫近眼眉”，媒体报道说“演员的水袖能挥到观众的鼻尖”，还真不夸张。

　　赏心乐事谁家院

　　厅堂版《牡丹亭》的序曲是“牡丹宴”。东四十条南新仓的十七号仓，里边重新装修成两层楼的餐厅，自助式“牡丹宴”的菜品算不上奢华，但足够精致。餐桌错落在裸露的梁柱与砖墙之间，食客身边有几处液晶屏幕，静静地把隔邻十八号仓里扮戏房的情形传送过来。演员正在那边整装候场，不紧不慢，气定神闲。

　　吃完这顿饭，看戏人便可移步前往十八号仓。没有搭戏台，一片红毯从东墙平铺到仓房近乎正中，就是演戏的区域。随即是五排坐席，西端靠墙，是个木制的亭子。加上红毯两侧各两排坐席，共有散坐63个：头排6座，是票价1980元的；余下是980元的位置18个、780元位置34个、680元的两个、580元的三个(注：8月中新调整的布局。比之前的安排减少了最低两档票价数量，增加了中高档的)。另有3个8人包厢，每包厢票价12000元。

　　5月初这套票价公布出来的时候，立刻成了大众议论的焦点——谁会花这么多钱看戏呢？套用《牡丹亭》戏词里的名句，就是：“赏心乐事谁家院”？粮仓门口的巨幅海报上写了：“京城商务精英新古典主义的消费典范。”厅堂版《牡丹亭》每周五、六两晚演出，通过票务公司对公众售票，另一些时候也会接待旅游团、公司或机构的包场。

　　到现在三十多场演下来，票房的情况“好的时候八成多，不好的时候有不到七成的，基本在六到七成”。

　　总监制王翔觉得已经很满意了。导演汪世瑜也碰见过大学生花了680元买票看戏的，因为看过“青春版”，想瞧瞧“厅堂版”究竟什么样。当然这算极个别。“一般人看不起的，”汪先生也承认，“但我分析，现在有钱有闲的人多了，有文化的也多，没有文化要文化的人也多。这样的情况，搞这个才有可能。”

　　王翔总结出一条票房规律：老外从最便宜的票买起，中国消费者从最贵的买起。“这说明中国还没有完全摆脱炫耀式的、摆身份的消费。”他的道理是，你可以买LV、Armani这些奢侈品牌，去夜总会买瓶洋酒甚至得上万元，或者抽一支雪茄，洗一个SPA，物质消费玩腻了，该转到文化消费吧。

　　“当你玩腻了西方的消遣方式以后，要回归到中国传统文人的消费方式上去。这就是我们所谓的‘新古典主义’。这个概念输送到商务阶层的时候他们是完全可以接受的。我们的确也接待过很多这样的客人，就是体面的请客，至少它标明了邀请人的一种品位和身份。”