海明威的故事：暗礁庄园成为一个争端的象征

 

海明威好友罗伯特·卡帕拍摄的《打猎归来的海明威及其幼子格雷戈里》新华社发

　　斗牛的海报还贴在那里，仿佛他才离去；9000本藏书还整整齐齐地排列在墙壁上；他的房间里，裱好的周游世界的打猎路线图混乱地贴得到处都是；还有一个小酒吧，老波旁和戈登的金酒，离他最喜欢坐的那把椅子仅一臂之遥———距离哈瓦那以东10英里的守望农场，或称暗礁庄园，是欧内斯特·海明威1939年－1960年的家园。房间里的布置无不透露着作家在文学上和生活上的丰富趣味。

在这里，海明威写出了生命中最重要的小说《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》，分别为他赢得了1953年的普利策奖和1954年的诺贝尔文学奖。参观者在此还能看到他与艾露·弗莲吃饭的餐厅，影星艾娃·加德纳裸泳的地方。

　　1886年，暗礁庄园由西班牙建筑师建造，海明威在此一直居住到卡斯特罗的革命迫使他离开古巴回到美国。

　　海明威一生充满了麻烦和冒险，旺盛的创作力持续了50年。就像他充满火药味的一生，故居暗礁庄园成为美国和古巴争端的象征符号。故居中存有海明威最重要的收藏，包括与英格丽·褒曼的通信，许多藏书以及放满古董的架子。2005年，暗礁庄园被美国历史遗迹国民托管组织列入11个最危险的历史遗迹名单，这也是第一次，名单中居然有了美国之外的“文化遗迹”———暗礁庄园屋顶下陷，墙壁发霉，一部分天花板几乎坍塌，家具差不多都搬入了储藏室。

　　过去两年间，一个美国人自发的组织始终为修复暗礁庄园、拯救园内所存的手稿和书籍而斗争。这个组织中包括学者、作家和演员，还有一些政治家。但美国对于古巴的制裁政策阻挠了该组织的行动，他们无法与古巴政府通力合作———为了从经济上进一步打击古巴政府，布什政府推出了限制资金流入古巴的一系列措施。美国政府相关部门认为，古巴政府将从修复海明威故居带来的旅游观光业中获得很大收益，这与制裁古巴的既定政策不符。布什政府拒绝了修复故居的财政援助，只允许一个由美国建筑师和建筑专家组成的团体“参观”海明威故居。在这些人的帮助下，古巴政府才得以修缮暗礁庄园，大部分工作已经在今年2月完成。

　　但捉襟见肘的费用使得修缮工作中仍有许多地方顾及不到：海明威的渔船被脚手架包裹，红色的瓷砖从墙上滑落，白蚁滋生。更重要的是，许多海明威的原始手稿、笔记和书籍，仍旧得不到有效保存，因为美国政府连某些特殊装备如减湿器和扫描设备也不允许支援古巴。

　　古巴问题研究所成员UvadeAragon认为，海明威故居修复之争，显示了美国对古巴政策的荒谬。

　　古巴革命领导人卡斯特罗曾说，他也是海明威的粉丝，曾经读过《丧钟为谁而鸣》并与他在一次钓鱼比赛上见过一次。

　　另据报道，位于美国佛罗里达的海明威故居博物馆已经成为多趾猫和老鼠的天下。1935年，海明威收到了一只长有6个脚趾的猫作为礼物，此后就把它养在位于佛罗里达州基韦斯特的家中。现在，差不多有47只猫生活在这位作家曾写下《永别了，武器》等名著的地方，那里亚热带植物生长得郁郁葱葱，成为佛罗里达州开发旅游业的一大热点。

　　博物馆中的这些猫可是当地的“名流”，当地的明信片、报纸、杂志上经常出现它们的身影。博物馆在1964年开放，花费了差不多20万美元以满足联邦动物保护协会的要求，为这些猫提供食物和医疗。海明威故居博物馆从1968年列入美国国家历史遗产保护名单，因为这些猫的存在和数目日渐庞大，博物馆更像一个马戏团或者动物园。美国农业部认为，这些猫属于博物馆展品的一部分，因此根据动物福利保护法，饲养这些猫需要得到农业部颁发的动物福利许可证。而农业部又不同意颁发许可证，理由是博物馆围墙过低，而且这些猫没有被关入笼中。农业部威胁说，要对博物馆所养的每只猫处以每天200美元罚款。每天约有400至600名游客参观海明威故居。