那天晚上，我们在列农墙。

　　他和几个朋友在这里有小型的音乐演出。暮色渐深，三三两两来了不少人，各种肤色和神情，聚集在列农墙边，能清楚地听见伏尔塔瓦河奔流的水声，墙上涂鸦着的巨大列农头像与其他杂乱的字句，被微弱的灯光照得明明灭灭。

　　谁也无法知晓，1980年那个黄昏，谁在列农死后第一个在这面墙上写下字句。对于我这个异乡人而言，亦无从感触时代的交替与星月的流转。这二十四年来，孤独的墙见证了改革，革命，经济的崩溃与复苏；见证了苏联的坦克开走，而麦当劳又隆隆开来。那些巨大的变革与阵痛，间或有扭曲与挣扎，在我的故乡何尝不如是。那么多人写下画下，一层叠着一层，色彩压着色彩。

　　不少中国人，在捷克的留学生，亦有从邻近的德国、奥地利、波兰过来的中国学生，听见熟悉的语言，却听不清他们的交谈。一群从汉堡来的学生，有德国人，波兰人和捷克人，还有一个来自中国，他们划着自己制作的小船，沿着易北河逆流而上，穿越大半个德国和捷克，来到布拉格。听说了演出，便将船停在不远的岸边上来了，和他们有了愉快的交谈，那些自由坚毅的大男孩，令人欣喜。

　　他是主唱，捧着一把很大的木贝斯。一个查理大学的中国女学生，拉着小提琴。弹吉他的捷克男孩，一头金发，异常英俊和冷漠。鼓手是法国籍的黑人，一直住在布拉格。弹钢琴的男孩格外引人注目，干净的黑色头发和礼服，一个犹太人的大鼻子。他来自波兰。华沙。《钢琴师》故事发生的地方，肖邦的故乡。看见他忽然想见战争，铁丝网和集中营，盖世太保的黑色长靴，而他们，依然活在钢琴声中。

　　第一曲，小提琴在夜色中拉开序幕，轻柔婉转，这曲调在布拉格，已听过多次，斯美塔那《我的祖国》的第二乐章。伏尔塔瓦河。中国初中的音乐课上，亦有这支曲子，课本上写着：两条小溪汇成伏尔塔瓦河，流向远方。穿过茂密的森林，听见那猎人号角的回音；流过丰收的田野，传来农村婚礼的喜乐；月光下仙女们在闪光的波浪上歌唱，奔腾的河水冲击着岩石，奏鸣着掀起浪花。河水滚滚而下，流向布拉格……

　　那提琴声似夜莺的歌唱，钢琴声玲珑的渗透其间。渐渐地，提琴声轻了下去，只剩下钢琴简单的几声节奏，整个伏尔塔瓦河都安静了，只有钢琴声，一下一下地响着。远远地，河上的小船点起盏盏煤油灯，起起伏伏。

　　他用低低的嗓音开始歌唱，那么安静的唱。

　　一条大河波浪宽

　　风吹稻花香两岸

　　我家就在岸上住

　　听惯了艄公的号子

　　看惯了船上的白帆

　　我的身体僵住了。我竟然听到泪水清晰上涌的声音。这首歌，我和我的同龄人，都是从小听着，唱着，未曾觉得有多么动人。申奥成功的晚上，我刚来剑桥，亦有男生开着摩托在街上高声齐唱国歌。他们为什么没有唱这首歌？而现在，我听着伏尔塔瓦河的流水声，竟觉得这首歌是世上最美。我不曾深切感到什么思乡之情，什么爱国的感情，我只是想哭，觉得它美，令人落泪。

　　他继续唱，木贝斯的声音加了进来，小提琴也开始歌唱。那歌依旧不被他唱得激昂，只是淡定，有些许忧伤。

　　姑娘好像花一样

　　小伙儿心胸多宽广

　　为了开辟新天地

　　唤醒了沉睡的高山

　　让那河流该变了模样

　　电吉他激烈的噪音加了进来，鼓手隆隆作响，仿佛天空都在跟着合唱，婉转激昂。底下几个留学生和他一起唱了起来。

　　这是美丽的祖国

　　是我生长的地方

　　在这片古老的土地上

　　到处都有明媚的阳光

　　所有的中国人都在唱，一个女生悄悄地抹着泪水，我亦止不住轻声抽泣。外国人高声鼓掌与喝彩。他唱完，低低的用英语说，这首歌，给布拉格，给中国，给这个生了病的时代。小提琴依然拉着伏尔塔瓦河的旋律，渐无声息。

　　身边的德国男孩转过来问我，这首歌唱的是什么？我用英语告诉他，这首歌唱有一条宽广而美丽的河，河边的稻田有微风吹过，我们所有人，便在这地方成长。他低头不语，过了许久，说了句我唯一听得懂的德语脏话，真他妈好听。

(责任编辑：李岩)