一个自主娱乐时代的开启

　　1997

　　VCD家庭普及

　　1997年，视频压缩技术的革命和中国民营企业的介入，VCD硬件的价格大幅跳水，VCD机进入千家万户，以家庭观影和家庭卡拉OK为主的消费方式，开启了中国老百姓的自主娱乐时代。

　　“1997年过去了，我很怀念它”。这是一句电影台词，出现在中国大陆首部贺岁片《甲方乙方》的结尾，在冯小刚的安排下，由看上去就可乐的葛优用一种略带伤感的语气说出来。

　　1997年，是值得怀念的。且不说一份以“办中国最好的报纸”为理想的日报的诞生，是如何开启了中国新闻业的新纪元。如果细细回顾这十年的文化娱乐现象，我们会发现，有一条属于大众文化的脉络，也正缘起于1997年。谁也没有想到，一项视频压缩技术的革命，开启了中国老百姓自主娱乐的时代。它像天使，使普通百姓也能与全球同步分享最新的电影大片及音乐；它又像魔鬼，使盗版成为一个朝阳行业，为娱乐业制造了一个十年仍无法驱赶的恶梦。

　　就像潘多拉的盒子，在不经意中被打开后，却谁也无法控制它引发的冲击，十年当中，关于它的是非功过，似乎仍然不能盖棺定论——这一切，就是1997年的VCD影碟机大降价引发的家庭影院的普及风暴。

　　打开潘多拉的盒子

　　中国古代四大发明中，印刷术与造纸术入选，是因为它极大地降低了信息传播的成本。同样是文字的载体，竹简与帛，或因沉重或因昂贵而没有得到普及。造纸术的出现，解决了书写载体的方便与廉价，因此，才得以风行数千年而没再有质的改变。

　　查一下百度百科，VCD即Video　Compact　Disc的缩写，译成中文，是指“视频压缩盘片”。与电影胶片、录像带相比，在储存和传播影像时，VCD更加灵巧方便。VCD自1993年在市场出现，用了3年时间，被消费者渐渐认同，1997年，市场转旺，其重要原因，是VCD影碟机变得廉价了。

　　在松下、JVC等日本企业雄霸市场的时代，3000－5000元的单机价格让VCD市场不温不火。1997年5月，风头正劲的中国民营企业爱多，发动了“阳光行动A计划”，价格直落到1700元左右。这意味着，一个普通的家庭，2－3个月的收入节余，已可以买到一台。由此，带动了一个行业的大跃进。一时，电视广告中国产VCD品牌如雨后春笋般出现。

　　VCD影碟机，融视、听、唱为一体。它的出现，结束了中国大陆家庭文化消费的录像带时代。尽管在此之前，LD(俗称“大碟”)技术以其高清的画质和音质而让录像带相形失色，但LD硬件的“庞大”体积和昂贵价格，让中国大部分老百姓望而却步(那时的LD碟，一张最少都要两三百人民币)。

　　在产业界，群雄逐鹿，一时多少豪杰。1997年，爱多以2.1亿天价夺下央视标王，28岁的胡志标的故事，成为创业者的神话。中国的民营企业，不断将VCD技术发扬光大。那时，最有名的广告语是:“超强纠错。”这个广告语，让那个深情地说过“1997年过去了，我很怀念它”的葛优不得不重新审视1997年，在《大腕》一片中，葛优发出了冯小刚的呐喊:“超强纠错就是超强盗版！”那时，冯小刚意识到，正是盗版影碟促进了VCD影碟机市场的繁荣。

　　到底是鸡生蛋，还是蛋生鸡。盗版VCD与VCD影碟机如影随形，在造就了一个充满豪情的制造业的同时，也造就了一个在黑暗中潜行的盗版业。在城市和乡镇，出现了以出租影碟为营生的音像店。中国大陆的观众在日益疲软的影院和内容贫乏的电视之外，有了更丰富多彩的影视选择——这标志着自主娱乐时代的来临。

　　谁来评说盗版的功过

　　据统计，1997年中国VCD机的销售量激升至1000万台以上。这么大的普及率，与盗版市场的繁荣分不开。现在，已经很少有人从道德层面去看待盗版了。盗版成为一个顽疾，是因为它有极大的生存空间。

　　百度有个探讨盗版功过是非的贴吧。有网友以《如果中国没有盗版的话》为题撰文分析盗版对大众文化传播的利弊:“假如没有盗版，我们现在可能还天天津津乐道于电视上那品位低劣的电视连续剧，听着耳朵起茧的庸俗的港台流行音乐……通过盗版，人们了解到世界原来如此丰富多彩，原来还有这么多优秀的电影和音乐……”

　　正版影视，因为版权、引进限制等原因，显得极为单调。选择面太少，而且发行时间极为滞后。如果没有盗版碟，谁能在10年前看到张艺谋的《活着》、5年前看到姜文的《鬼子来了》？谁又知道哪个电影院放映小资必看的《肖申克的救赎》、《疾走罗拉》？

　　盗版的盛行，价格绝对不是最重要的。盗版，满足了中国人同步分享全球优秀影视作品的渴望。尽管1997年，已经开始引进美国大片了，但并不是所有的中小城市都能全球同看《泰坦尼克号》，当盗版成为唯一途径时，它的生命力是旺盛的。当然，盗版VCD的价格，也决定了它长盛不衰。

　　一位美国的朋友介绍，说美国人看电影，花费大约是7美元，兑换成人民币，50元左右。而在北京、广州，看一场《满城尽带黄金甲》，需要支付60至80元——要知道，中国人的人均收入与美国人相差还不是一点半点。

　　当然，盗版毕竟是非法的，随着正版的价格在降低，影碟市场必将拨乱反正。但是，VCD出现10年来，它对大众影视观看方式习惯的培养，正在影响着电影工业的形态，影碟挤压电影生存空间已经是个世界趋势。《满城尽带黄金甲》的投资人张伟平一直与张艺谋合作拍大片，就是要给观众一个去影院的理由，提供看碟所提供不了的视觉和心灵震撼。诚如他所说的:“没有大场面、以故事取胜的小成本制作，买张碟在家看就行了。”

　　卡拉并不永远OK

　　当“超级女声”喊出“想唱就唱”时，其实，早在1997年，随着影碟机的普及，中国人已经步入卡拉永远OK的时代，想唱就唱而且唱得响亮了。超级女声之所以如此火爆，追溯起来，也离不开VCD的普及——1997年，就曾经有人断言:卡拉OK的家庭化，将使中国产生上亿的流行歌手。

　　1997年病逝的作家王小波亲历了家庭卡拉OK时代的来临，“我住的这座楼隔音很坏，住户中有不少人买了卡拉OK机器，从早唱到晚，”这让他深有感触，并为此写了一篇《卡拉OK与驴鸣镇》的文章:“人在歌唱时听不到自己的声音。在卡拉OK面对五彩画面觉得挺美时，也许发出的全不类人声。茶余酒后，想过把歌星瘾时，也可以唱唱。但干这种勾当，最好在歌厅酒楼等吵不着人的地方；就是嗓子好，也请把嗓门放低些，留点余地——别给餐厅留下‘驴鸣餐厅’的恶名。”

　　然而，作家的建议并未能得到大众的认同，人们依然会在家庭影院前捧着话筒，望着画面上走来走去的沙滩美女，看着慢慢变蓝的字幕引吭高歌。它让每个人的表现欲望得到了淋漓尽致的发挥。那时买VCD影碟机，都会得到附送的麦克风和伴奏碟片。VCD选歌，比录像机时代有了极大的改善。

　　10年过去了，现在，家庭卡拉OK已被更为专业的KTV所替代。那些穿着泳装在各种场所走来走去的美女配画，也被原版的MTV所替代。而中国音像协会也开始授权企业在广州收取卡拉OK版权费了。

　　10年过去了，现在，曾替代了VCD的DVD，又面临着EVD的替代。这一次，又是技术进步的结果，随着高清数字电视走向普通家庭，EVD作为高清数字电视的一种配套产品，它的需求自然是不可限量的。

　　10年过去了，现在，网络视频、MP4、3G手机等新产品不断涌现，让大众欣赏影视的方式日益增多，而中国大片也纷纷走出国门，好莱坞大片纷纷进入中国，中国人也开始与全球同步看电影了。

　　这些改变，最终必将导致的是一个时代的结束，尽管这个时代寄放了一代人的文化记忆，尽管这个时代充满了盗版碟带来的文化启蒙。

　　文/野麦子　图/王亮

(责任编辑：久黑必白)