小学二年级的时候，周总理突然红了起来，似乎有超过曾经曲不离口的毛主席之势。上课前的几分钟齐唱，文娱委员带头起歌，唱《东方红》越来越少了，更多地唱刚学会的，“一唱哟，周总理，人民的好总理。”
语文课本中，原来歌颂毛主席在井冈山革命的《八角楼的灯光》还有，但课本里多了一盏灯，而且是油灯变成了电灯，这盏灯是周总理办公室不灭的灯光。 井冈山的革命斗争多了《朱德的扁担》，抗日战争时期山西一个县游击队的华政委也被编进课本。革命烈士方志敏被活捉时，敌人勒索他钱财的故事感动过我。小学语文课本，基本上成了各时代党的烈士、领导人丰功伟绩和言论诗词的汇集。雷锋、邱少云、黄继光、刘文学、刘胡兰、王二小、江姐、罗盛教，我们认识了“众神谱”里一个个名字，对罗盛教印象特别深，他是我们邻县新化的，因此除了照本宣科外，老师还能讲他们家一些课本里没有了的轶事，比如说他的老父亲，几次被当成贵宾请到朝鲜，回来后到处做报告。私下里发牢骚，说自己死了儿子，你们当干部的怎么那样高兴；自己一个年轻力壮的崽，换人家一个小伢子，不划算等等。他是先烈的老爸，说这样的怪话别人拿他没有法子。老师所说的也许是以讹传讹，我没有考证。
有些领导人写的诗歌，读起来还有一番韵味，如陈老总的“大雪压青松，青松挺且直。欲知松高洁，待到雪化时。”懵懵懂懂的我也觉得朗诵起来，比“先进更先进”有味道。
大约是在小学三年级，我们知道世上有一种叫《国歌》的歌曲，看老师教歌时的神色，似乎比《东方红》还重要。当时的《国歌》是这样唱的：
“前进，各民族英雄的人民，
伟大的共产党，领导我们新的长征。
万众一心，朝着共产主义明天，
建设祖国保卫祖国英勇地斗争。
前进，我们千秋万代，
高举毛泽东旗帜
前进，高举毛泽东旗帜，
前进，前进，前进，进。”
学会了《国歌》，我们放学回家后不时哼唱。有一个篾匠，正在我家邻居酉爷爷家做功夫。他带着徒弟正坐在地上用细如薄纸的篾片编凉席，我们围观的几个孩子唱起了《国歌》。师傅一听，问：“你们唱什么？”
我们说：“国歌”
他让我们再大声地唱一遍，听完后说你们唱的不是国歌，调子一样，可词怎么就变了。
我们笑话他胡说八道，说这是我们老师教的，还会有错？
他说他读小学时学唱的国歌不是这样的，然后放下手中的篾刀，站起来，郑重其事地唱起来，调子确实一样，歌词是：
“起来，不愿做奴隶的人们。”
没过两年，《国歌》歌词又变脸了，变成那个篾匠所唱的，而老师认认真真教给我们的那首“前进”开头的歌词，也许没多少人还能记起来。但因为童年所学，影响至深，现在某些重要场合需要起立唱国歌时，我有时会不由自主脱口而出：“前进，各民族英雄的人民。”
至今我也不知道那首风光很短时间的歌词出自哪位大家之手，很得郭沫若先生晚年为诗之精髓。
几乎在学唱变脸国歌的同时，耳朵里听到最流行的一个词就是“平反”，三天两头就听到老师或爸爸说，谁谁谁又平反了，那都是我们平时从来没有听说的大人物。听老师说，他们都是忠臣，万恶的“四人帮”瞒着英明领袖毛主席，陷害了他们。
当时我就有点小小的疑惑，回去问爸爸：爷爷这么老了，没读什么书，瞒他耍他都不容易，四人帮害了那么多忠臣，怎么能都瞒着毛主席呢？
爸爸没有回答，但最大一桩案子平反后，爸爸回答了我的疑问。“工贼、内奸、叛徒”刘少奇被平反了，我年少无知，不知道这件案子被翻过来的震动，但我妈妈都觉出来了。她在家说，不是说永远开除党籍，永不翻案了么？这么快就平反了？我问爸爸妈妈，害死刘少奇也是四人帮背着毛主席干的？
爸爸说，一人之下万人之上的刘主席，毛主席不点头，哪个搞得掉？这是争江山的缘故，毛主席担心自己金銮殿上的椅子被刘主席坐了。而且他还给我说起老家流传的故事，说刘当了国家主席后，堂屋里要挂毛、刘两个人的像。毛主席的家乡韶山紧挨着刘主席的家乡花明楼。一个韶山人说，我们那里升起了红太阳，一个花明楼的人不服气，说，我们花明楼也升起了一轮太阳。这天上，哪有两个太阳？有一个肯定得消失。全国批斗刘的时候，老百姓传得最多的不是他政治上的“错误”，而是被添油加醋的生活上的“奢靡”，大家在传刘吃鹅掌，要把活鹅感到烧红的铁板上，然后厨师再把鹅掌生生砍下来；还说刘娶了多少个老婆等等。-----长大后我才知道，毛娶过的老婆也不少。
村里的农民对刘主席被平反，普遍抱赞成态度，好几个老头子说，那“集体食堂”是刘主席解散的，他要是不解散“集体食堂”，不知道还要饿死多少人。什么路线斗争，忠奸之分，农民不太明白，但活命之恩那可是明明白白的。
那时我们省有一种发行量很大针对少年读者的刊物-----《红领巾》，似乎以前叫过《红小兵》，连我们这样的小学校都订有好几份。刘主席被平反后，马上上面就有关于刘主席的故事，我记得很清楚的一篇文章写的是，花明楼一位贫下中农，在批判刘主席的时候，他将挂在墙上的刘主席画像小心地揭下来，冒着危险完好地保存到今天。
第二年，语文课本里有了一篇课文，说的是少奇同志几次去安源，领导安源工人罢工。我爸爸看到这篇课文，也迷惑不解地说：不是说毛主席下安源么？还有一幅画，毛主席穿着长衫，拿着纸伞。怎么两个主席都喜欢去安源？
就在刘少奇被平反的前后，有一件奇事至今我百思不得其解。家乡一带流行接一个叫“霞仙”的女神，是说毛的夫人杨变的。乡里人家有什么事需要仙人指点，用簸箕盛满浸湿的糯米，上面放根筷子，在风清月明的时候放在堂屋里，然后下跪烧香，心诚的话，仙子就会来到，糯米上将留下字迹，指点迷津。这股风从我外公那里传过来，许多人家都在浸糯米接霞仙。
现在想来这不过是扶乩之类的把戏，楚人好巫鬼之风，一有松动就会死灰复燃，但怎么会想到是毛的夫人成神了呢？难道暗合她“正宫娘娘”的身份？有一天和闲言闲聊，他是湘潭的，他说记忆中确有此事。 (责任编辑：久黑必白) | 
精彩生活 
