宋庄新江湖

　　以艺术的名义聚集

　　2005年，是宋庄艺术史上一个分水岭，虽然“一个核心，四大金刚”的总体构架并没有发生大的变化，然而越来越多的艺术朝圣者来到这里，让宋庄面临着新一轮的格局改变。

　　□ 刘喻涛

　　本报记者 李红兴

　　由默默无闻到声名远播海内外，宋庄越来越受人瞩目，越来越多的艺术朝圣者来到这里。现在的宋庄总共有1100人之多，被认为是世界上最大的艺术家群落基地。而有一半多的人是在2005年之后这一年来到宋庄的。不断入住的人抬高了这里的房价，一些人也慢慢搬了出去，宋庄形成了自然淘汰的生态规律。

　　宋庄的江湖在重新洗牌，新的势力正在形成，而这一切自然逃不过媒体人敏锐的目光，除了大量的新闻报道外，影视业人员也注意到了这里，20集电视剧《画家村》拍的就是宋庄。

　　金字塔、派系、圈子

　　“以方力均，杨少斌，刘炜，岳敏君以及少数海归派艺术家等构成金字塔最上层；接着是中间阶层，他们能卖画，但不是经常，也高不到一个神话般的价位。这些人占一部分，仍然不是很多。最多的是金字塔底层的艺术家，他们构成了宋庄艺术家队伍的庞大基数。”评论家杨文胜说，阶层很容易分，但是却很难说，“艺术”位于哪个阶层。

　　在酒席上，谈起宋庄这一年的变化，大家似乎有说不完的话，随着宋庄知名度的攀升，各种阶级的形成也就在所难免。少数艺术大腕，据说一幅画能卖到几十万甚至上百万元人民币，而最穷的10年都没有卖出一幅画，有些甚至连吃饭都成问题。

　　以前一起做梦的兄弟，现在虽然仍然生活在同一个村庄，但是有很多人关系已经大不如前，“有钱的跟有钱的玩，没钱的跟没钱的玩。”一位艺术家笑着说，“前不久有位画家在上海举行婚礼，有人请老栗(宪庭)写副对联，以示庆贺，老栗发了一条短信过去：‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’。”富足与窘迫的现实，让人伤感。

　　宋庄成就了金字塔尖上的那批艺术家，新的成长中的这批人，自然渐渐形成了自己的江湖派系。虽然很难圈定谁是谁的帮派，但是“在画展的时候，自己的人还是拉自己的人。不是随便叫人，瞎捆绑的。”来宋庄较早的实验艺术家兼策展人张海涛这样看，“这大概就是宋庄圈子形成的原因。”

　　显然，不同的艺术观念和新的利益群体都是宋庄分化的原因。

　　艺术观念决定了各自的归属感，这难免不抱团，扎堆，但是艺术本身最终是个体的。“也就是说，江湖更多的是人际关系的江湖。艺术江湖不存在，永远不存在。”一位新来的广东画家吴震寰说。新的利益群体就是画展，拍卖。“一般是熟人推荐熟人，朋友带朋友。”所以，卖画也就自然带出一些利益群体。

　　抗争、回避和迎合

　　在通州区的官方网站上，关于宋庄镇小堡村的发展规划，是这样写的：通州区宋庄镇小堡村主打文化品牌。

　　关于发展书画、餐饮等配套服务产业，加快产业园区建设已经写入日程。

　　而宋庄镇党委书记胡介报对媒体的发言里，“文化造镇”被频繁提起。“宋庄当代艺术与卡通产业集聚区”、“赛马文化”、“高尔夫文化”、“体育文化”、“拉动旅游业”等构想蓝图已进入考虑范围。座落于小堡商业街西北部，占地6676平方米的宋庄美术馆已建成，用于画家作品展示和开展艺术培训。

　　政府与画家变成了合作关系，一个最直观的变化就是，“以前村里的大喇叭喊‘村民和外来务工人员’，现在改成了‘村民和艺术家们’。”

　　面对各种商业的涌入，过多的人感受到的是积极的机遇，但来自青藏高原的藏族画家邝老五·尼麦则表示了自己的担忧。“这会弱化宋庄的民间性，对艺术也是不利的，”这位2005年度宋庄画家村十大最“穷”艺术家排名第二的艺术家说得斩钉截铁，“别人怎么样我管不着，但我自己会用生命捍卫艺术的纯洁性。”对此，批评家栗宪庭说：“艺术和商业的博弈一直是个悖论。”

　　不光对政府的规划，一些人对于艺术节这种商业操作也持抗拒态度。“艺术节在变味，”“艺术的永恒真理是自由，不是其他任何东西。”在接受《财经时报》的采访时，很多艺术家有这种担心。

　　去年9月6日，宋庄艺术促进会正式挂牌成立，一些人也颇有微词。“现在成立某某会，成立之初，我就是反对的。艺术需要什么会促进？但迎合的那些人，大多数是因为贫穷，贫穷啊。”画家邝老五·尼麦说。

　　1999年，张海涛来到宋庄。相对年轻一批的艺术家来讲，这是相当早的一批了。两年之后，他在宋庄盘下一座院子。那个时候，宋庄还处于“很大很深的寂静之中”。

　　在谈到宋庄的不同层次时，海涛说，展览和卖画时候是因为“喊谁”和“不喊谁”无形中带出圈子来的。这里面也是各有各的追求。

　　那些大腕，你喊都喊不来。卖画火的，开始有房有车。做实验艺术的，什么都买不起。既不是大腕，也不是畅销画家，不做实验的，就只剩下那些卖行画的了。

　　逍遥派、清醒者

　　随着商业的涌入，出于各种考虑，一些画家的创作也开始了调整。“我呆在宋庄，与宋庄无关。不靠宋庄的牌子，现在很多宋庄画家，哪种画好卖就画哪种，这连行画都不如，炒作，没有脑子。”邝老五对某些艺术家的行为颇有微词。他认为宋庄的艺术家有的在坚守，有的在回避，有的迎合。但他坚守自己的艺术道路，要用自己的实践来证明这一点。

　　每说到这些，老五就激动，慷慨陈辞。以前，他这样说的时候，朋友总以为他喝高了。但是恰恰这回，他不喝酒了。他在做一个行为作品，题目就叫《不喝酒》，戒酒几个月。这个酒局上的常胜将军选择这个时候做这个作品很有深意。

　　但面对利益纷争，并不是所有人都这么想。这届艺术节，四毛的工作室被列入开放的画家工作室之一。他的创作就是“画肉”。而烤肉也是他最大的爱好。

　　“烤羊是我的爱好。我喜欢那种大块吃肉，大碗喝酒的感觉。”一年下来，四毛总要烤几次，有时在潮白河边，有时在朋友家里。“你不觉得这个过程很细腻，做工很精致吗？你看，自己做料，腌制，上架，然后再烤。尤其是火候，非常重要。”

　　至于为什么选择宋庄，四毛说，有人，群体，人的环境好。热爱艺术的人需要这个环境。但是思考是个人的。

　　相对四毛对情趣的追求，鲁一凡则更多的是面对利益纷争的淡然超脱。2005年时候，鲁一凡辛店那间院子，薅草长得比人还高，屋子里的摆设完全是一个隐者的生活。但是今年。他告诉记者，他准备搬到小堡北街去了。

(责任编辑：刘盼)