沈罗艺 译自《纽约时报》
当“发现号”还绕地球轨道飞行的时候，我已在火星上了。
原题：绕过月亮，去更远的地方
当“发现号”还绕地球轨道飞行的时候，我却已经在火星上了。更准确地说，我是在加拿大北极圈中的一个荒凉的岛上，和另外的六个人待在一艘仿鸟类的太空船里，他们正在模拟已经登陆火星。 这是一个奇怪的实验，但解释它却比解释航天飞机的任务更容易。
这些无报酬的科学家称他们自己为火星宇航员，他们穿着宇航服在周围搜索并挖掘化石，同时还在地球上地貌与火星最相似的一个大陨石坑里寻找生命的痕迹。“如果这是我余下的生命——我生命的尽头——我会去火星。”贾德·雷迪说，一个来自加州，圣罗萨44岁的软件工程师。他是这些来自火星社会无报酬的科学家团队里的指挥官，这是一个狂热地希望去被他们称为新世界的私人团体。
他们没有钱出行，但是他们制定了一个可以很快到达那里的计划，因此，他们已经规划好了运送方式。他们住在一个直径为27尺的圆形的“住宿舱”里，舱房的一楼是实验室，楼上则为全体工作人员的生活区。这个舱房被按规定尺寸制作以适合装在火箭顶上。
“火星宇航员”们坚决地住在虚拟生活中，模拟他们能想象到的在火星上的每个不便之处。没有至少半个小时的准备他们是不会到“住宿舱”外面冒险的：穿上太空衣和钢盔，配好一个有线的接收器，还要经过气密舱的5分钟的减压。他们从没有为了挖一个化石而脱掉手住Ｕ鐾獬龉讨幸膊换峤澈蜕舷词旨洹?
他们有他们自己的专门术语和他们自己的行政系统。报告在每晚被归档到任务支持分队和一个由来自三大洲的被称为是“回到地球的科学家”的调查者组成的RST团体。更甚者，他们还有一面属于火星地球人的三色旗——一面红色、绿色、蓝色的旗子在“住宿舱”顶上飘扬，它代表了他们的计划——把火星“改造”成一个有着流动的淡水和可呼吸的空气的绿色星球。
我知道这听起来很愚蠢。我对“火星宇航员”们的动机表示赞同，但还是准备写一篇具有讽刺意味的关于一群滑稽的狂热者的专栏文章。他们的幻想听起来像一幅未来主义画家的有关探险的作品：人们在专门用来冒险的假期里穿越未知名大地的一次模拟探险。
但是“火星宇航员”们正在真正地指出该如何探究未知，告诉我们该如何到一个值得冒生命危险的地方去找寻生命的迹象。在到达这里的第二天，我也被这种模拟生活吸引了。当我们回到在火山口边缘上的住所时，在远处岩石的褐色脊上的白色的“住宿舱”看起来像在火星上的一艘太空船一样，那视觉上的效果比在很长的一段时间里在卡纳维尔角(CapeCanaveral美国国家太空总署NASA的发射基地———译者注)发射的任何东西都让人觉得更加震撼。
(责任编辑：李岩) | 
精彩生活 
