我几乎在金润发超市里象发情的猪一样，把货架上所有的被套都糟蹋了一遍，终于找到了那种黑白相间的床上四件套。我偏爱黑白两色的搭配，这是很多年前喂猪留下的恶疾。如你所知，这黑白两头猪常常寄托着我们来年的希望，所以便益发觉得这两种色彩的夺目，哪怕不幸长在猪身上，也把那张猪脸衬托得眉清目秀。弗洛伊德教导我们说，人长大后的爱好基本和童年阴影有关。这个故事告诉我们，感时花溅泪，恨别猪陪床。

　　当我成功蜕变成飘一代的时候，我在床上所花的功夫令人发指。我每搬一次家必须换一张床，就比如每次完事以后必须把杜蕾斯扔进垃圾篓一样，决不重复使用。说起杜蕾斯，我有点脸红。有次电视台邀请我做嘉宾，我和主持人谈的是一档性教育节目，当时我天真烂漫地向主持人提出，使用过的避孕套能不能收好留着下次使用。下节目后，制片人送了我一大堆杜蕾斯，并揶揄着说够你用一个月的了。其实他是高估了我的频率，因为我比较爱惜床的缘故，常常一个人独居，决不轻易让异性有机会在我的床上磨蹭大好时光。

　　时光催人老，往事知多少。我花在床上的功夫之所以令人发指，决不仅仅是因为经常换床，还体现在对床垫床单被套枕巾的执著上。我尝试过各种床垫，从少年时的木板到青春期的泡沫，再到落魄时的一张海绵，到如今喘过气来可以做伸展运动的席梦思，但是对被套却一直固执地喜欢黑白色的搭配。有次我看电视剧，名字记不得了，只记得王志文和徐静蕾搞婚外恋，徐静蕾床上铺的被子就是黑白两色搭配的大格子被套，当时我第一反应就是扑到那张床上和剧中人同床共枕。当然，如果被她踢下床来，我一定死死抱着那床被子同归于地。

　　据说人的一生有三分之一的时间是在床上度过的，所以我对床上功夫的重视一点也不应该令人突兀，反倒是那些把床搞得乱糟糟像狗窝的人，令我很同情他们对生命的浪费。诗人普希金告诉我们，假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里需要上床。

　　除了很多快乐的满足是在床上完成的以外，很多悲伤的人常常也是把身躯扑到床上。床笫之欢虽然淋漓，辗转难眠也很恣意。床虽然是静的，但是发生在床上的欢乐和痛苦都是动的。一静一动，把床上人生演绎得精彩绝伦。少年时我读冯梦龙的《拍案惊奇》，上面有个词叫“杀声震天，被翻红浪”，我老是看不懂，长大成人才知道这就是人生：一波未平一波又起。

　　躺在一张丰富的床上，故事往往是可以平铺直叙的，此时我就很鄙视《陋室铭》这种文人情调的沾沾自喜，什么无丝竹之乱耳，无案牍之劳形，纯属穷快活，饱汉不知饿汉饥。比如我们说上床，绝不仅仅是睡一觉到天亮的事，而是要与心爱的人共度良宵，彼时放一点音乐来乱耳，说不定可以避免乱搞。即使忍不住床牍劳形一番，也往往可以在音乐中亲自完成对某个器官的哀悼。

　　我花在床上功夫的苛刻最终还得体现在床上，我觉得床是越大越好，不一定软，男人喜欢女人身上软的东西，但不希望自己软——或者可以叫做软弱。著名歌星任贤齐教导我们说：你总是心太软心太软，独自一个人流泪到天亮。如此说来，心太软只顾着流泪，而且一流就流到天亮，事实便证明没有时间去上床，所以说心太软床就不能太软。床太软了，容易患上腰椎突出。腰椎突出了，床上功夫就一定不太突出。

　　虽然我对床上功夫的孜孜不倦令我肃然起敬，但是我一直搞不明白，生命有什么理由让我们总是按时起床。很小的时候，我们睡在木板床上，尚不知道什么叫做忧愁，如今睡在席梦思床上，却常常泛起乡愁。思念是一种病，总是喜欢躺在床上完成。林黛玉小姐的青春时光就是因为总躺在床上，所以她最终只能做做红楼梦了。问问那些睡在我上铺的兄弟吧，他总是猜不对我手里的硬币。为了硬币我们还得起床，离开床就是离开慵懒，我们不能赖在床上奋斗终生。俗话说得好，久病床前无女子。

(责任编辑：王玉晖（无效）)